O som das luvas batendo no saco de areia ecoava pelo tatame vazio, onde o cheiro de madeira envernizada e suor impregnado parecia contar histórias de lutas passadas. Rose Almeida mantinha o ritmo firme, como se cada soco fosse uma resposta para os fantasmas que insistiam em persegui-la. O suor escorria pelo rosto, molhando a camiseta preta, mas ela não diminuía o ritmo. Não era apenas treino — era um ritual, um lembrete diário de quem ela era e do que havia prometido a si mesma: nunca baixar a guarda.Seu pai sempre dizia que a luta não estava apenas nos ringues ou nas ruas, mas também dentro de nós. “Disciplina é força. Emoção é fraqueza”, repetia Mestre Kano, um dos mais respeitados instrutores de artes marciais do país. E Rose, como boa filha, havia transformado essa frase em lema de vida.A respiração dela era compassada, quase mecânica. Direita, esquerda, joelhada. A mente estava focada, até que a porta da academia se abriu de repente.— Rose! — a voz grave de Mestre Kano ecoou,

O sol da manhã atravessava as enormes janelas da cobertura, refletindo nos móveis de vidro e aço. Rose já estava de pé antes mesmo que Pedro acordasse. Percorreu o apartamento com passos silenciosos, observando cada canto como quem estuda um território inimigo. Notou a falta de câmeras em pontos estratégicos, janelas que poderiam ser escaladas, a cozinha sem qualquer reforço de segurança. Pegou sua prancheta e fez anotações rápidas.Quando Pedro apareceu, ainda com os olhos semicerrados e o cabelo bagunçado, encontrou-a sentada à mesa com uma xícara de café fumegante ao lado e o olhar fixo em papéis.— Bom dia para você também — disse ele, a voz rouca, carregada de sono e deboche. — Já começou a redecorar minha casa ou está apenas montando um plano de fuga?Rose não ergueu os olhos.— Estou listando as vulnerabilidades do seu apartamento. Se eu fosse sua inimiga, você já estaria morto.Pedro parou no meio do caminho até a cozinha, arqueando uma sobrancelha.— E eu achando que a primei

O dia amanheceu com o céu encoberto, a cidade mergulhada num cinza preguiçoso. Na cobertura de vidro, Pedro continuava deitado, enrolado nos lençóis, como se o mundo lá fora não existisse. O relógio marcava sete horas quando a porta do quarto se abriu sem que ele tivesse permitido.— Você é realmente folgado, sabia? — a voz de Rose soou firme.Pedro abriu um olho, irritado, apenas para encontrar a figura dela encostada no batente, já em roupas de treino: calça justa preta, camiseta leve e tênis de sola silenciosa. O cabelo preso no mesmo rabo alto que deixava o rosto ainda mais austero.— O que está fazendo aqui? — resmungou ele, cobrindo-se com o lençol. — Não ouvi falar em convite.— Eu não espero convites. — Ela ergueu uma mochila esportiva. — Hoje você vai treinar.Pedro riu, jogando-se de costas outra vez.— Não, hoje eu vou dormir. E amanhã também. Quem sabe a semana inteira.— Não é um pedido, Pedro. É uma ordem.O tom dela o fez virar a cabeça, surpreso. Ninguém falava assim c

O café da manhã estava servido na mesa ampla da cobertura. Pães, frutas, queijos e café fumegante preparados por funcionários que já haviam partido discretamente. Rose analisava a disposição dos pratos, distraída, quando Pedro surgiu pelo corredor, de camiseta branca e calça jeans, os cabelos ainda úmidos do banho.— Finalmente acordou cedo — disse ela, sem levantar os olhos da prancheta.— Não tão cedo quanto você gostaria, imagino — respondeu ele, servindo-se de café. — Achei que hoje me daria uma trégua.— Não existe trégua quando sua vida está em risco.Pedro se recostou na cadeira, sorrindo de canto.— Você tem prazer em me lembrar disso, não é?— Prazer eu teria se você colaborasse. — Rose pegou uma fatia de pão e passou manteiga com calma. — Assim eu não precisaria repetir a mesma coisa todos os dias.Ele a observou, intrigado. Rose era rígida, disciplinada, mas havia algo no jeito como franzia a testa ao se concentrar que arrancava dele uma vontade estranha de provocá-la.— Sa

O céu estava carregado naquela manhã, nuvens pesadas encobrindo o sol. A cidade parecia respirar junto com a tensão que pairava na cobertura. Rose folheava relatórios de segurança sobre possíveis ameaças enquanto caminhava pelo salão, a postura impecável como sempre.Pedro estava sentado na poltrona, uma xícara de café à mão e o olhar fixo nela. Havia algo diferente em sua expressão: menos ironia, mais insistência.— Você sempre me chama assim… — disse ele de repente, quebrando o silêncio.Rose ergueu os olhos, sem entender.— Assim como?— “Nascer.” — Ele inclinou o corpo para frente, apoiando os cotovelos nos joelhos. — Quando quer me cutucar, me lembrar de quem eu sou, do peso que carrego… você me chama de Nascer.Ela franziu a testa, tentando negar, mas as lembranças vieram rápido: várias vezes já havia usado o sobrenome dele, especialmente quando queria impor distância, quando precisava se proteger.— É o seu nome — respondeu, seca, voltando os olhos para a pasta. — Não vejo prob