Febre é um tipo de pânico que a gente mede em números. 37,8. 38,4. 39,1. E cada aumento é um degrau que você desce no escuro sem saber onde termina.

Santino começou com um calor estranho no fim da tarde. Bochechas acesas, olhos brilhando mais do que o normal. Achei que era cansaço. Dei banho morno, ofereci água, coloquei o desenho favorito. Meia hora depois, o termômetro marcou 38,7. O coração apertou. Dei antitérmico, afaguei o cabelo dele, fiquei ao lado esperando a curva descer.

Não desceu. Subiu.

Às nove e quarenta, 39,3. A respiração dele estava mais rápida, o corpinho quente, molinho. Ele me abraçou pelo pescoço. Peguei a mochila de emergência que sempre fica pronta (documento