Adrian percebeu antes dos outros.

Não foi o médico. Nem a governanta. Nem os sensores da casa, sempre atentos a qualquer mínima variação. Foi ele.

Matteo não correu naquela manhã.

Sentado à mesa do café, o menino empurrava o cereal com a colher, sem entusiasmo. O olhar estava distante, sem o brilho habitual. Adrian observava em silêncio, fingindo ler o jornal digital enquanto cada gesto do filho era registrado com precisão cirúrgica.

— Não quer suco? — perguntou Adrian.

Matteo balançou a cabeça negativamente.

— Não estou com fome.

A resposta simples apertou algo no peito de Adrian. O menino sempre fora ativo, curioso, inquieto. Desde a saída de Helena, no entanto, algo havia se deslocado de forma quase imperceptível.

No primeiro dia, foi apenas silêncio.

No segundo, irritação.

No terceiro, apatia.

No quarto, febre.

— Chama o médico — ordenou Adrian, já se levantando.

Matteo reclamou quando foi levado para o sofá, o corpo quente demais para aquela manhã fria. Adrian tocou a testa do fi