Marcus no anuncia nada.

No hace promesas nuevas.

Simplemente empieza a hacer las cosas distinto.

La primera señal es casi imperceptible. Una mañana, el bebé se mueve en la cuna y Marcus abre los ojos por reflejo. El cuerpo se le tensa, preparado para levantarse antes incluso de pensar. Pero esta vez se detiene. No por cansancio, sino por conciencia. Gira la cabeza. Laila está despierta, mirándolo.

—Voy yo —dice ella, con voz baja.

Marcus respira hondo. No responde de inmediato. Antes, habría dicho “ya estoy”. Antes, habría saltado de la cama con esa urgencia silenciosa que se le volvió costumbre. Ahora hace algo distinto: asiente.

—Gracias —dice.

La palabra le cuesta más que levantarse. Pero la dice.

Se queda en la cama. Escucha a Laila caminar por el pasillo. El bebé llora unos segundos y luego se calma. Marcus siente el impulso de levantarse igual. No lo hace. Se obliga a quedarse quieto. El mundo no se rompe. Nadie sufre. Cuando Laila vuelve y se mete bajo las cobijas, Marcus apoya