La noche había caído con un silencio que pesaba más que cualquier palabra. Las luces suaves del pasillo apenas iluminaban mi andar mientras llevaba a los niños a sus habitaciones a Diana la arrope en su cama y a Elijah lo dejé en su cuna . Les leí un cuento con la voz entrecortada, fingiendo calma, tratando de que mi temblor interior no se filtrara entre las páginas.

Ellos se durmieron pronto. Inocentes. Ajeno todo lo que estaba mal en este mundo, todo lo que yo apenas comenzaba a comprender. Los arropé con cuidado, acaricié sus cabecitas, y antes de salir, los miré como si quisiera grabar ese instante para siempre. Porque en medio de tanta confusión, ellos eran lo único real.

Mis supuestos padres habían insistido en quedarse más tiempo, pero al fin se retiraron a dormir. Con una sonrisa que no me convencía, se despidieron con palabras cálidas. Pero yo no confiaba. Había algo en ellos que no encajaba. No eran solo los recuerdos inventados o las anécdotas forzadas… era la forma en que