Me levanté del suelo con las manos temblorosas y la vista nublada por las lágrimas que aún no me atrevía a soltar. Apreté el papel con fuerza entre los dedos, como si de alguna forma pudiera exprimirle el dolor que acababa de sembrar en mi pecho. Lo miré una última vez, pero las palabras ya no decían nada. Se habían vuelto cuchillas.

Entonces lo arrugué con rabia, con desesperación, y lo lancé al suelo con un golpe seco. Como quien lanza una herida imposible de cerrar.

Me di la vuelta sin mirarlo. No podía. No debía. Y salí de la habitación con la cabeza baja, sintiendo que algo dentro de mí se había roto sin remedio.

—¡Lisseth! —escuché su voz detrás de mí, quebrada, urgente.

Mis pasos se detuvieron, solo un segundo. Una parte de mí quiso voltear, pero otra —la más herida, la más rota— me empujó a seguir.

—Por favor… déjame explicarte…

Pero sus palabras quedaron atrapadas en el aire. Como tantas otras cosas que se dijeron tarde. Y yo seguí caminando. Porque si me quedaba un segundo m