O corpo dela bate no colchão com a força precisa.

A cama afunda. Ela afunda junto.

O salto ainda preso nos pés.

A pele nua contra os lençóis brancos.

O cabelo espalhado como fogo no travesseiro.

E o olhar?

De quem não sabe se geme… ou se implora.

Dante não sorri.

Dante nunca sorri quando tá prestes a destruir.

Ele sobe na cama.

Passa um joelho entre as pernas dela.

Se posiciona. Se impõe. Se instala… como quem marca território.

— Abre. — voz rouca, grave, suja.

Ela obedece.

Coxa abre. Alma escancara. E a sanidade? Essa… já não tá mais na sala.

Ele passa as mãos pelas pernas dela.

Devagar.

Fundo.

Como quem lê Braile… tentando decifrar onde começa o desejo e onde termina o juízo.

Desce a boca no joelho.

Beija.

Morde.

Sobe pra coxa.

Morde mais forte.

Deixa marca.

Porque a pele dela agora tem dono.

— Isso é meu. — ele rosna contra a carne dela.

— Todo. Cada centímetro. Cada suspiro. Cada gemido. Cada gozada.

⸻

E ela geme.

Baixo. Rasteiro. Animal.

Morde o lábio.

Se contorce.

Mas não foge.