Eu nunca tinha andado de avião.

Isso surpreendia as pessoas quando eu dizia. Elas sempre presumiam coisas. Viagens. Movimento. Fuga. Mas a minha vida sempre foi construída no plano horizontal. Ônibus. Trens. Estradas que acabavam voltando para os mesmos lugares. Daniel não se abalou com a ideia. Ele tinha um senso real das coisas. De mim.

O céu sempre foi para outras pessoas. Para quem tinha dinheiro.

George dirigia.

A mesma postura. O mesmo silêncio. Ele não comentou quando observei a paisagem