Jamás imaginé que una vida pudiera cambiar tanto en cuestión de horas. Aún me dolía la herida de la cesárea, pero el pensamiento de mi hija, mi pequeña que seguía luchando conectada a esas máquinas, me mantenía en pie. Lorenzo insistió en acompañarme a la casa para buscar algunas cosas. No discutí. No tenía fuerzas.

Mientras subíamos las escaleras, me sentía débil, casi arrastrando los pies.

—No deberías estar haciendo esfuerzo —me dijo él, colocándose a mi lado.

—Solo necesito ropa para la bebé… y algo para mí —respondí sin mirarlo.

Cada palabra me pesaba, el dolor en mi abdomen era una constante punzada, pero no era nada comparado con la angustia que tenía por dentro.

La casa olía diferente, como si el aire hubiera cambiado. Entré directamente a la habitación de la niña, el lugar que soñé durante meses. Su cuna blanca, las cortinas rosadas, los peluches que mamá había elegido. Todo estaba intacto, esperando por ella. Me agaché con cuidado, abrí el armario y empecé a meter pañales, r