[NARRADO POR ALANA]

A cozinha ainda tava com cheiro de café amargo e provocação no ar.

Aziza tinha acabado de soltar aquela:

— “Tá explicado por que ele se apaixonou.”

E foi aí que a porta do quarto abriu.

Caio apareceu.

Descalço. Sem camisa. Só de bermuda preta baixa, o corpo ainda marcado das pancadas da noite anterior. Mas o olhar... o olhar era de bicho acordado errado. Sobrancelha arqueada, mandíbula travada.

Ele parou na soleira, encarou a gente duas.

— “Tô ouvindo errado ou tu tá dando em cima da minha mulher, Aziza?”

Ela levantou da cadeira com calma. Postura de quem não tem medo.

— “Relaxa, primo. Se eu gostasse da fruta, tu já tinha perdido ela.”

O silêncio pesou. Mas não durou nem dois segundos.

Caio deu dois passos pra frente, riu de canto, e sem tirar os olhos dela, puxou minha cintura com brutalidade boa. Me virou de frente pra ele e cravou a boca na minha.

Um beijo daqueles.

Pesado. Vulgar. De marcar território.

A mão dele desceu pelas minhas costas até a