Minutos depois, Jorge encarou o celular ainda sem resposta e sentiu um incômodo estranho.

Antes, eu vivia esperando a ligação dele.

Bastava tocar, e eu atendia na mesma hora, quase agradecida.

Dessa vez, ele ligou.

E eu não respondi.

Quando ele já ia ligar para a corporação para confirmar se tinha havido um incêndio, Patrícia se apressou em impedir:

— Jorge, depois da premiação, todas as chamadas passaram por mim. A Franciely não ligou.

A testa franzida dele relaxou na hora.

— Essas amizades dela são podres mesmo. Só sabem se juntar pra mentir pra mim!

Irritado, ele tirou um print da tela de agendamento do divórcio, pronto para me enviar como ameaça.

Mas, ao rolar a lista de contatos, travou.

Ele não achava minha foto.

Na verdade… ele nunca respondia minhas mensagens. Nunca atualizou meu nome no contato.

Diferente da Patrícia, que sempre estava fixada no topo das conversas.

Um incômodo rápido passou pelo peito dele.

Mas ele ignorou.

Patrícia se aproximou, suave, compreensiva:

— Jorge, já que você vai fingir esse divórcio… por que não pede com liquidação AA?

Ela falou baixo, como se estivesse ajudando:

— Afinal, nesses cinco anos ela só ficou em casa "aproveitando a vida". Ela não tem dinheiro pra te pagar. Com certeza vai aparecer correndo.

Jorge teve um estalo.

Abriu os extratos bancários.

Fora os mil reais mensais que ele me dava para "custos de vida", todo o resto era dividido.

Restaurante AA.

Viagem AA.

Hotel AA.

Até preservativo AA.

Eu não trabalhava. Esse dinheiro vinha do que ele me dava.

E, somando tudo, já era uma quantia alta.

Ele abriu o novo aplicativo de agendamento e clicou, sem pensar, em:

"Divórcio com Liquidação AA".

O celular vibrou na hora.

[Este sistema está em fase de testes. Uma vez solicitado, não pode ser cancelado.]

[O sistema garantirá justiça e imparcialidade absolutas. Enquanto o casamento durar, a liquidação será levada até o fim.]

[Se a outra parte estiver morta, o devedor experimentará a dor e as memórias da morte do parceiro.]

Jorge hesitou por um segundo.

Olhou para o estado lamentável de Patrícia na cama.

E confirmou.

Primeiro, ele tinha certeza de que eu não estava morta.

Segundo, mesmo que se divorciasse, acreditava que bastava ele estalar os dedos que eu voltaria.

Ele enviou, triunfante, as faturas para a Samara, exigindo que ela me repassasse aquilo como ameaça.

Depois abraçou Patrícia e suspirou fundo.

— Patrícia… se não fosse sua ajuda anônima na faculdade, eu não teria conseguido chegar até aqui.

— E a Franciely, como esposa, só vive sugando meu sangue. Ela devia se sentir honrada em doar pele pra você.

Patrícia piscou, culpada, e baixou a cabeça para esconder a expressão.

— Não é nada, Jorge… você sempre foi meu herói. Eu faria qualquer coisa por você.

Eu senti o estômago embrulhar.

Quase vomitei.

Eu também sustentava aquela casa.

E ele nunca viu.

Quando namorávamos, eu trabalhava em cinco empregos ao mesmo tempo para pagar a mensalidade dele.

Para proteger o orgulho dele, fiz a doação de forma anônima.

Depois de casados, com medo dele se machucar no trabalho, eu economizava cada centavo daqueles mil reais.

Água, luz, condomínio.

Eu calculava tudo.

Feriado, aniversário, eu contava moedas.

Mesmo com febre, eu evitava hospital.

Só para que ele tivesse uma mesa farta quando voltasse das missões.

Dia após dia.

A rotina me consumindo.

Ele foi esquecendo que eu desisti de um concurso público para virar dona de casa.

No fim, a doação anônima virou mérito da Patrícia.

E, no coração dele, eu — que escolhi ficar em casa — era só uma parasita.

Chorando, abaixei a cabeça e olhei para meu dedo anelar.

A marca ali era mais nítida do que qualquer queimadura.

O anel de prata, usado por cinco anos, tinha derretido no fogo.

Enquanto eu morria em agonia…

Foi o amor falso e doce de Jorge que deixou a cicatriz mais profunda.