As noites começaram a se fundir com os dias. No hospital, o tempo não existia. O ar era sempre o mesmo, denso de éter e medo, e as luzes nunca apagavam. Isabella dormia com os olhos semicerrados, como se jamais estivesse em paz.

Eu já não lembrava da última vez que comi. Ou dormi. O cheiro de sangue seco e remédios impregnava minha pele. Tudo em mim parecia sujo. A alma, mais que o corpo.

Foi numa madrugada, às 03:44, que a mensagem chegou.

📩 Número desconhecido.

“Ela ainda respira. Mas eu pos