Nunca pensé que la noche pudiera tener un sabor tan denso, metálico, como si el aire mismo hubiera sido envenenado con la duda y con el veneno de las sonrisas que me tendieron durante la fiesta, pues apenas cierro los ojos recuerdo el fulgor de las copas alzadas, los cuerpos que se movían como olas desatadas, y ahora lo que queda es este silencio áspero, interrumpido por el roce de las cadenas contra mi piel, cadenas que no son solo hierro sino un lenguaje secreto, un recordatorio de que alguien me desea sometida, doblegada, expuesta.

Mis brazos están sujetos sobre mi cabeza, y la piedra húmeda del santuario, esa que tantas veces he acariciado con respeto, ahora se convierte en un escenario cruel donde mi respiración reverbera y mi cuerpo se estremece, no por frío, sino por la forma en que las miradas de mis captores se clavan en cada curva, como si arrancaran capas invisibles de mi orgullo.

—Névara —la voz de aquel que encabeza esta farsa resuena como un golpe de tambor en el pecho—.