Trato de incorporarme, pero él me sostiene con suavidad, su mano en mi nuca, su fuego envolviéndome como si temiera que este despertar me desgarrara desde adentro si me movía demasiado rápido. Y cuando nuestras miradas se encuentran, veo reflejada en sus ojos esa luz que se ha encendido en mí, una luz que no pertenece a su fuego, una luz que es completamente mía, dorada y oscura al mismo tiempo, una contradicción que late como un corazón adicional.

Y es entonces cuando ocurre.

El fragmento.

La memoria.

No llega como una imagen, sino como una sensación completa: una sala circular, paredes formadas de sombra viva, una llama suspendida en el aire, y yo —no exactamente yo, pero alguien que lleva mi rostro y mi voz— extendiendo la mano hacia un ser hecho de fuego negro que respira como si fuera un animal herido. Lo acaricio, no con la piel sino con el alma, y cuando nuestras energías se unen, siento algo semejante a lo que siento ahora: un despertar que no causa miedo, sino reconocimiento.