— Visão de Amber

Uma semana.

Foi exatamente uma semana depois do dia em que acordei achando que viveria apenas mais um dia comum de hospital… e terminei casada com o amor da minha vida.

Quando a médica entrou no quarto com o prontuário nas mãos e aquele sorriso calmo, eu já sabia.

— Amber… você e a Alyce estão de alta.

Por alguns segundos, eu não consegui reagir.

Alta.

A palavra ecoou dentro de mim como algo grande demais para ser real. Eu olhei para a Alyce sentada na cama ao lado, magrinha, ainda frágil, mas viva. Viva de um jeito que, semanas atrás, parecia um milagre distante demais.

— Alta… juntas? — perguntei, com a voz falhando.

A médica assentiu.

— Juntas.

Eu chorei.

Chorei sem vergonha, sem tentar segurar, sem força nenhuma para parecer forte. Henry apertou minha mão e eu senti o quanto ele também estava segurando aquele choro há dias.

Estávamos indo para casa.

Mas…

Não completos.

A despedida que dói

Arrumar as coisas foi mais difícil do que eu imaginei. Cada dobra de roupa p