El bajo sonaba demasiado alto, las luces eran demasiado brillantes y los hombres estaban demasiado cerca. Bueno, era solo otra noche de martes en The Velvet Room.

Estaba detrás del escenario con Maya y Tasha, las otras bailarinas del número inicial de esa noche, observando al público a través de un hueco en la cortina. La mezcla habitual: hombres de negocios que fingían que solo era una parada casual de camino a casa, universitarios que habían reunido el dinero suficiente para sentirse peligrosos y los habituales, que tenían sus bailarinas favoritas, sus bebidas favoritas y sus asientos favoritos, desde donde podían mirar sin que se notara demasiado.

«¿Estás lista?», preguntó Maya, ajustándose la blusa. Era nueva, llevaba allí unas tres semanas, y todavía tenía esa energía nerviosa que gritaba: «Necesito pagar mi matrícula».

Únete al club, cariño. Yo también tenía que pagar la matrícula de mi hermano.

«Nacida preparada», dije, aunque la verdad era que pasaba cada momento en ese escenario fantaseando con estar literalmente en cualquier otro lugar.

El alquiler no se pagaba solo, y mi casero, un capullo, había dejado muy claro que «arreglárselas» no era un plan de pago aceptable.

La música cambió, era nuestra señal. Tasha fue la primera, subiendo al escenario como si fuera suyo. Maya la siguió, un poco menos segura pero comprometida con la actuación. Respiré hondo, fijé mi sonrisa —la que decía que estaba pasando el mejor momento de mi vida en lugar de calcular mentalmente cuántos turnos más tenía que hacer para poder permitirme comer algo más que ramen— y entré en las luces.

El poste estaba frío contra mis manos, familiar. Llevaba dos años haciendo esto y mi cuerpo conocía los movimientos sin pensar. Girar, arquearme, deslizarme. Hacer contacto visual con alguien en la primera fila. Sonreír como si fuera la única persona en la sala. Subir, extenderme, caer. Dejarles pensar que estaban viendo algo crudo y real en lugar de una rutina cuidadosamente coreografiada que podía hacer con los ojos cerrados.

Los aplausos eran automáticos, mecánicos. Ya no los escuchaba, pero entonces lo sentí: un cambio en la energía de la sala. Una presencia que me erizó el vello de la nuca.

Eché un vistazo al público y mis ojos se cruzaron con los de un hombre sentado en la esquina trasera. No era como los demás. No miraba con lascivia, ni se inclinaba hacia delante, ni intentaba desesperadamente establecer contacto visual. Simplemente... observaba. 

Rompi el contacto visual y me concentré en terminar la rutina. Para cuando hicimos la última reverencia y nos retiramos entre bastidores, casi me había convencido de que lo había imaginado.

Estaba en el vestuario, quitándome el maquillaje y tratando de decidir si tenía suficiente energía para caminar hasta casa o si necesitaba pedir un Uber, cuando Marcus entró sin llamar.

A veces me dan ganas de darle una patada en los huevos, pero no puedo morder la mano que me da de comer, ¿verdad?

«Elena, te necesitan en la sala VIP», dijo, sin mirarme a los ojos. Nunca lo hacía cuando nos pedía a alguna de nosotras que hiciéramos algo que sabía que no queríamos hacer.

«No», respondí secamente. «Me voy a casa».

«No es una petición».

«Entonces es una sugerencia que rechazo educadamente». Me volví hacia el espejo y seguí quitándome las pestañas postizas. «Ya te lo he dicho antes, Marcus. No voy a salas VIP».

Había visto lo que les pasaba a las chicas que iban a esas salas. Las veía salir con la mirada perdida y las manos temblorosas, las veía desaparecer de la lista una semana después sin explicación alguna. Lo que fuera que pasara allí iba más allá del baile, y no me interesaba averiguar los detalles.

El reflejo de Marcus se oscureció detrás de mí. «Estás siendo difícil», replicó. «Imagina todo el dinero que ganarías».

«Estoy siendo inteligente. Hay una diferencia». Cogí una toallita y limpié cuidadosamente el rímel.

«Este cliente te ha pedido específicamente a ti. Está dispuesto a pagar el triple de nuestra tarifa habitual».

«Entonces ve a abrirle las piernas», le dije con dulzura. «Ya que tanto quieres ese dinero».

Se le puso la cara roja. «¿Te crees especial? ¿Crees que no te pueden sustituir?».

«Creo que soy tu mejor bailarina y lo sabes». Me levanté y cogí mi chaqueta. «Despídeme si quieres, Marcus. Buena suerte encontrando a otra persona que atraiga al público como yo».

Era una apuesta arriesgada, pero él parpadeó primero. Siempre lo hacía antes de lanzar sus amenazas, que nunca llevaba a cabo. Cabrón codicioso.

«Te arrepentirás de esto», siseó enfadado. «Me aseguraré de que vengas de rodillas a suplicarme por un trabajo como este».

«Añádelo a la lista». Lo empujé y salí por la puerta trasera, al callejón, donde el aire nocturno me golpeó como una bofetada. Frío, cortante y limpio, después de la niebla de perfume y alcohol del club.

Di unos diez pasos antes de oírlos. «Hola, cariño».

Tres hombres salieron tambaleándose de detrás de un contenedor de basura, borrachos y sonriendo de esa manera que me revolvió el estómago. Reconocí el tipo: chicos que pensaban que comprar un baile erótico significaba que habían comprado a toda la mujer.

«No me interesa», dije y seguí caminando mientras metía la otra mano en mi bolso en busca de mi fiel amiga. El spray pimienta.

Uno de ellos se interpuso en mi camino. «Vamos, no seas así. Eres stripper, ¿no? ¿Una puta? Solo queremos que nos entretengas un poco».

«Y yo quiero que os iros a la m****a, pero no todos conseguimos lo que queremos». Intentó agarrarme, pero yo estaba preparada.

Le di una rodillazo en la ingle al que tenía delante. Cayó al suelo jadeando. Saqué el spray pimienta de mi bolso y se lo eché al que tenía a mi izquierda, dándole directamente en los ojos. Al tercero le clavé los dedos en la cuenca del ojo, no con tanta fuerza como para causarle daños permanentes, pero sí lo suficiente como para hacerle gritar.

Luego eché a correr. Mis tacones resonaban en el pavimento mientras corría hacia la calle principal, con el corazón latiéndome a mil por hora. Podía oírlos detrás de mí, maldiciendo y tropezando, pero yo era más rápida. Tenía práctica corriendo con tacones.

Doblé la esquina y choqué directamente con alguien. ¿Qué pasa con las colisiones? Empezaba a pensar que tenía que mirar por dónde iba o quizá ir al oculista.

Levanté la vista, dispuesta a disculparme o a empujarlo o a hacer lo que fuera necesario, y me encontré mirando al hombre del club. El que me había estado observando con esa intensidad inquietante.

De cerca, era aún más llamativo. Ojos oscuros que parecían atravesarme. Un rostro que parecía esculpido en mármol. Y ese mismo aura de peligro que hacía que todos mis instintos gritaran «corre».

—Yo... —empecé a decir, pero entonces los tres imbéciles borrachos doblaron la esquina.

—Ahí estás, zorra —balbuceó uno de ellos, agarrándose el ojo—. ¿Crees que puedes atacarnos así sin más? Hemos pagado un buen dinero por tus servicios.

—Nunca antes había hablado con vosotros —espeté—. Dejadme en paz, joder.

«Nos ha quitado el dinero y ahora no nos da lo que le hemos pagado», dijo otro, apelando al desconocido como si fuera a ponerse de su parte. «Solo queremos lo que hemos pagado».

El desconocido los miró con unos ojos fríos que habrían hecho recapacitar incluso al hombre más duro. De hecho, dieron un paso atrás.

«¿Cuánto?», preguntó el desconocido, con voz baja y suave.

«¿Qué?», respondieron al unísono.

«¿Cuánto le pagaron supuestamente?».

«Eh... ¿trescientos?».

Sacó su cartera, sacó lo que parecían varios billetes y los extendió. «Aquí tienen cinco mil. Tómenlo y desaparezcan».

Miraron el dinero, luego a él, y se apresuraron a cogerlo antes de desaparecer por el callejón como cucarachas cuando se encienden las luces.

Esperé a que se fueran antes de volverme hacia mi inesperado salvador.

«Ni se te ocurra», le dije.

Él levantó una ceja. «¿Pensar en qué?».

«Que tu pequeña actuación de caballero andante signifique que te debo algo. No te pedí ayuda. No quiero tu ayuda. Y si crees que esto va a terminar conmigo de rodillas dándote las gracias, te vas a llevar una gran decepción».

Para mi sorpresa, se rió como si realmente le hubiera divertido. «Me gustas», dijo. «Eres interesante».

«Y tú eres espeluznante. Mirándome bailar, siguiéndome fuera...».

«No te seguí. Me iba cuando, literalmente, te topaste conmigo».

Dudé. Acababa de pagar cinco mil dólares para quitarme de encima a tres idiotas borrachos y no había pedido nada a cambio. «Eso ha sido... muy decente por tu parte. Gracias».

Extendió la mano hacia mí, sin agarrarme, solo extendiéndola como si quisiera darme la mano o presentarse correctamente.

Miré su mano extendida y luego volví a mirar su rostro. Y, de repente, me pareció un hombre más que pensaba que hacer algo bueno significaba que se había ganado algo. Di un paso atrás. «No lo hagas». Mi voz sonó monótona. «Sea lo que sea lo que crees que es esto, no lo es».

Luego me di la vuelta y me alejé, sin correr esta vez, con la cabeza alta y el dedo corazón levantado mentalmente hacia el universo.

A mis espaldas, le oí reír de nuevo. «Nos volveremos a ver, Elena», me gritó.

No le pregunté cómo sabía mi nombre porque los hombres como él —peligrosos, ricos, demasiado interesados— eran precisamente el tipo de problemas que había pasado toda mi vida evitando.

Y no iba a dejar de hacerlo ahora.