DORIAN

A casa está mergulhada em silêncio.

Não o tipo de silêncio confortável. Mas aquele que pulsa. Que pesa.

Meus passos são leves no corredor escuro. Luzes apagadas, cortinas cerradas, sombras alongadas pelas frestas de luz da rua. O relógio da sala acabou de marcar três da manhã. Poderia ter ido dormir. Poderia ter ignorado o impulso. Mas estou aqui.

Parado diante da porta do quarto dela.

A porta que prometi não cruzar.

A primeira regra que estabeleci comigo mesmo quando ela entrou de volta na minha vida foi clara: não me aproxime quando o desejo for maior do que o controle.

E agora estou aqui.

Sem controle algum.

Giro a maçaneta devagar.

Sem barulho.

Sem pressa.

A porta se abre alguns centímetros, o suficiente para que eu deslize para dentro como uma sombra. O quarto está escuro, mas os olhos se acostumam rápido. A lâmpada do criado-mudo está apagada, mas uma faixa de luz entra pelas cortinas entreabertas, iluminando parte da cama.

Ela está ali.

Deitada de lado.

O lençol cobre su