A casa estava silenciosa quando voltei. Matheus estava na sala, sentado no sofá com uma caneca de chá nas mãos, enrolado em uma manta. Ele me olhou assim que entrei, o cenho franzido de preocupação.

— Você tá bem? — ele se levantou devagar, vindo até mim.

Assenti, mas ele me conhecia. Leu meu rosto antes mesmo de eu abrir a boca. Então eu apenas o abracei. Firme. Longo. Como se aquele gesto pudesse traduzir tudo que as palavras ainda não alcançavam.

— Fui ao cemitério — murmurei contra seu ombr