O restaurante ainda estava fechado quando ela chegou. O sol mal começava a subir no horizonte, mas sua mente já fervia.

Valentina achava que teria paz ao menos pela manhã. Um tempo sozinha antes de encarar os clientes, a equipe, a papelada. Antes de encarar ele.

Mas não teve sorte.

Heitor já estava lá. Sentado em uma das mesas próximas à cozinha, café recém-feito à frente, os olhos fixos nela desde o momento em que cruzou a porta.

Apesar de tudo, ele nunca aparentava estar cansado, nunca tinha olheiras. Enquanto ela parecia ter sido satirizada por um panda, mesmo após a noite longa de sono nos braços do ex-namorado.

— Dormiu fora? — ele perguntou com aquela voz baixa e firme que a fazia querer gritar ou se jogar contra ele.

— Não é da sua conta — respondeu, sem freios.

— Tudo que diz respeito à sua segurança é da minha conta.

— O que você quer, Heitor? Um relatório? Fotos da cama?

Ele se levantou, devagar, como um animal prestes a atacar — não com violência, mas com controle.

— Eu ouv