“Quando a moeda é gente, ninguém sai ileso.” — (Anotação de R.)

[... continuando flashbacks de Renata e narrativas de Guilherme, no presente]

... O que eu lembro daquele dia é um filme picotado.

O que eu não vi, Alexandre/Guilherme — preencheu depois, sentado na minha frente, a voz baixa, os olhos em qualquer coisa menos em mim. Juntei as duas metades no fundo da minha memória e virou isso aqui.

“Localizaram a menina”

Ele me contou que o dia começou como qualquer outro dia errado na Casa dos Jasmins...

Reunião, pasta de couro, homens de terno, cheiro de café caro e medo barato. Aurélia no centro, impecável, colar de pérolas que eu conhecia bem porque já tinha sentido o frio daquela pedra encostar na minha pele quando ela me abraçava “como filha”.

O telefone dela vibrou uma vez. Só uma.

Ela atendeu sem pedir licença, como fazem os donos de tudo.

— Fala. — Ele imitou o tom seco, automático que ela sempre usava.

Silêncio de escuta. Depois, a frase que, anos depois, ainda me dá náusea só