Me vesti rapidamente: puxei a calça com firmeza, vesti a camisa sem pensar duas vezes, amarrei o cinto e coloquei o casaco por cima. Peguei o relógio na cômoda, coloquei no pulso e saí do quarto decidido. Eu não queria incomodar meus pais nem Graziela; os três estavam acordados na sala, conversando baixo, mas eu não tinha intenção nenhuma de parar para explicar coisa alguma.

Desci as escadas com passos certeiros, peguei a chave do carro no aparador e saí sem que eles tivessem tempo de perguntar