Helena me encontra no meio do corredor, como se tivesse surgido do nada.

— Precisamos preparar o lanche da Aurora — diz, já andando. Não é um pedido. É um fato.

— Claro — respondo na hora, acompanhando.

Lavo as mãos e olho em volta, meio sem saber onde mexer.

— Posso cortar as frutas? — pergunto, apontando para a bancada.

Helena me observa por um segundo a mais do que o necessário, avaliando. Depois assente.

— Maçã e banana. Em pedaços pequenos.

— Certo.

O barulho do corte quebra o silêncio, simples, doméstico. Estranhamente reconfortante.

Aurora aparece encostada na porta da cozinha, esfregando os olhinhos, ainda meio sonolenta. Quando me vê, o rosto dela se ilumina um pouquinho.

— Isa…

— Oi, pequena — sorrio. — Já acordou?

Ela balança a cabeça e vem até mim, sem pedir permissão, segurando a barra da minha camiseta.

Meu peito aperta de um jeito bom.

— Banana — ela aponta, séria.

— Banana é uma ótima escolha — digo, entregando um pedacinho para ela.

Lucas surge na cozinha como quem só