Las andanzas de Amaro en terrenos inexplorados ya no se sentían en el cuerpo de Alma al amanecer, pero su recuerdo la invadía cada vez que se sentaba. Fue en el momento de ir a acostarse que se había percatado del olvidado de la bicicleta, cuando quiso leer su libro antes de dormir. Iría a buscarla a la hora de almuerzo. Seis de la mañana y deambulaba silenciosa por la casa. Agustín dormía, Lía incluso roncaba. Tal vez, luego de darle su leche a Agustín, iría a hacerle una breve visita a Amaro, antes de que Mónica se despertara. Calentaba la mamadera cuando oyó el timbre. Era demasiado temprano para que Sonia llegara, lo mismo para las muchachas. Fue hasta la puerta de entrada. A nadie vio por la mirilla, lo mismo por las ventanas. Creyendo que podía tratarse del jardinero, abrió la puerta solo un poco y vio su bicicleta. Se asomó y, efectivamente, allí estaba, incluso con sus libros. Dio unos pasos afuera, pero no había rastros de quién la había llevado. ¿Se habría ido corriendo

Sentada en la mecedora, Alma leía la novela de terror. Había dejado de lado la hoja marcada y había empezado desde el inicio para no enredarse. Tenía la pesada sensación de que el final no le gustaría, de que el libro en sí no le gustaría. La protagonista se llamaba Fátima y había nacido en el seno de una familia profundamente cristiana; su padre era carpintero y su madre, dueña de casa y cuidadora de sus otros cinco hijos. Ella era la mayor y consiguió trabajo para ayudar a su familia. Fue el propio cura de la parroquia del pueblo quien la presentó con Amador, dueño de la hacienda más próspera, hombre casado y respetado que buscaba una muchacha para las labores domésticas. Fátima aceptó y fue así que comenzó su lento descenso al infierno, entre los ardientes brazos de su apasionado jefe. Dos páginas enteras describían con lujo de detalles su primer encuentro furtivo en el establo, rodeados de bestias, pero también del merodeador. No era difícil entender que un hombre se obses

Amaro vio a Alma sentada en la cocina. Frente a ella estaba su desayuno: un vaso de jugo y un sándwich, que ella miraba sin tocar todavía. —Creo que hay ratones en el jardín, hay que llamar al fumigador. Los vi desde la ventana y sentí tanto asco. Amaro, tienes que hacer algo antes de que se metan a la casa —chilló Mónica, sacudiendo las manos a punto de correr a refugiarse sobre una silla. Él rodó los ojos, sin entender qué hacía despierta tan temprano. Y sobria. —¿Estás segura de que eran ratones y no conejos? Cuando los veas, sácales una foto para confirmarlo. Ella tuvo una arcada y se fue de allí luego de coger una manzana. Seguía en pijama, probablemente volvería a la cama. Amaro y Alma se quedaron solos. —¿Cómo lo pasaste ayer en tu reunión? ¿Te divertiste? Con la mirada perdida, ella no contestó. Parecía ni siquiera haber oído la pregunta. Siempre atento al pasillo, Amaro se le acercó por el costado. En cuanto le tocó el hombro, ella se sobresaltó y por poco

En su bolso de medicinas, Alma no tenía calmantes; nunca antes los había necesitado. Amaro se fue y regresó con una píldora, la instó a que se la tomara para que pudiera descansar. Paranoica, lo que menos deseaba era quedar fuera de combate, pero su pequeña habitación ni siquiera tenía ventanas. Estaría a salvo, se dijo; el merodeador era cobarde, como Amaro creía, y no se atrevería a regresar con él en casa. Se tomó la píldora y se acostó. Amaro se quedó mirándola unos instantes. Le peinó el cabello con los dedos, aunque lo tuviera bien aprisionado incluso para dormir. Recordó que ella se hacía una trenza por las noches, así que le quitó la liga y, antes de que Alma se inquietara, se lo trenzó; así no se le dañaría por estar tanto tiempo tirante. Colocó la liga y le besó la frente. —Descansa, todo estará bien. Lo prometo. Amaro apagó la luz y salió de la habitación. Poco después, le llegaron a Alma gritos a lo lejos, pero su cabeza estaba demasiado aturdida como para procesarlos.

Un hombre de frondosa barba comparaba distintas marcas de afeitadoras, decidido a dar un giro radical a su apariencia. En el pasillo de los vegetales, una anciana apretaba unos tomates, buscando los que tuvieran la consistencia justa para comerlos por la tarde.Frente a los anaqueles con juguetes, un niño brincaba con el ceño fruncido. Estaba dispuesto a hacerle un hoyo al suelo si su madre no le compraba el robot que repetía lo que uno decía. Había pensado en tantos mensajes para decirle que ya no imaginaba su futuro sin él. A pocos pasos, en el pasillo de los cereales, se gestaba un huracán.Con las manos en la cintura, Alice le plantaba cara a Alma, sin un dejo de arrepentimiento por la trampa que le había tendido. Molly la secundaba, pero ya estaba claro quién era la mente maestra detrás del asunto.—¿Por qué lo hicieron? ¿Qué ganan llevando mujeres hasta allá? —les preguntó Alma, procurando no alzar la voz, pero revelando en su inflexión lo furiosa que estaba.—Porque te lo mer