Elena Kuzmin se quedó mirando por la ventana del salón principal hasta que el reloj marcó las seis y media. La luz de la tarde se había vuelto grisácea, y el jardín de su mansión parecía más vacío que nunca, setos perfectos, fuente encendida, pero ningún niño corriendo, ninguna risa infantil rebotando en las paredes. Se ajustó el pañuelo de seda al cuello, se miró en el espejo del pasillo, cabello impecable, maquillaje impecable, vestido de cachemira que costaba más que el sueldo de un maestro y sintió que algo dentro de ella se retorcía. No estaba contenta, realmente no, claro que no podía estarlo, porque Misha había pasado la tarde en esa casa, en la mansión Ivanov. Con el hijo del hombre que Carl siempre había mirado con recelo, con esa mujer que hablaba con acento marcado que no es ruso y que, según los rumores que Elena había oído en su círculo, había “salvado” a Viktor de quién sabe qué infiernos. Elena no confiaba en ellos, en ninguno de ellos, no confiaba en nadie que viniera

El mensaje llegó el jueves por la tarde. Carl lo había enviado corto y seco, bastante simple como siempre. “Domingo 13:00. Casa Kuzmin. Almuerzo. Traigan a los niños. Elena insiste.” Sofía lo leyó tres veces antes de enseñárselo a Viktor. Él alzó una ceja, miró el teléfono y soltó una risa baja, sin humor. —¿Elena insiste? Eso sí que es nuevo. Sofía se mordió el labio, mitad nerviosa, mitad divertida. —¿Vamos?— Dijo con una emoción que se le escapaba. Viktor la miró un segundo muy largo, luego se inclina dándole un beso en la sien. —Vamos. Por Misha. Por Alexei. Y porque… tal vez ya sea hora de que dejemos de mirarnos como si fuéramos a sacarnos un cuchillo en cualquier momento. El domingo amaneció claro y frío. La familia Ivanov salió puntual, Viktor al volante, Sofía con la pequeña Sofía dormida en su sillita, Alexei y Nikolai en el asiento trasero hablando de dragones y de cómo iban a enseñarle a Misha a construir una fortaleza de nieve gigante. Doña María se qu

Carl Kuzmin no podía dormir esa noche. La mansión estaba en silencio absoluto, salvo por el tictac distante de un reloj antiguo en el pasillo. Misha dormía en su habitación, con la pared de dragones iluminada por la luz tenue de la lámpara de noche. Elena roncaba suave en la cama king al lado, envuelta en sábanas de hilo egipcio, ajena a la tormenta que giraba en la cabeza de su esposo. Carl se levantó despacio, se puso una bata de lana gris y bajó al despacho sin hacer ruido. Encendió la lámpara de escritorio y abrió su laptop. El brillo azul de la pantalla le iluminó el rostro cansado, marcado por arrugas que no estaban ahí un año atrás. Todo había empezado con una duda pequeña. Después del rescate de Misha, Carl no podía dejar de pensar en Viktor Ivanov. ¿Cómo un hombre como él, un capo de la mafia, según todos los rumores, había cambiado tanto? ¿Cómo había dejado atrás un imperio de sangre para construir una familia que parecía sacada de un cuento? Y lo más intrigante:

En la mañana, Carl le hizo caso a Elena, pues terminó llamando a Viktor desde temprano, para poder confirmar por segunda vez que sí iba a ir, se quedó mirando el teléfono un rato largo después de colgar, aún con la cabeza revuelta de pensamientos confusos e indecisivos. La pantalla se apagó, pero el eco de la voz de Viktor seguía en su cabeza, “Ven mañana a la mansión. A las diez. Trae ropa cómoda.” Se sentía ridículo una vez más, humillado como ser masculino. Como si estuviera pidiendo limosna a un hombre que siempre había considerado inferior, peligroso, intocable. Y sin embargo… no podía dejar de pensar en Misha durmiendo arriba, en Elena mirando por la ventana como si esperara que su hijo volviera a desaparecer, en cómo había sentido esa impotencia absoluta cuando la van se alejó con su niño dentro, y esto, siempre lo recordará, lo llevará en su memoria. Así que no perdió más tiempo, se puso ropa deportiva negra, pantalones cargo, camiseta ajustada, zapatillas, y bajó si

Las semanas se habían convertido en meses, y el polígono de tiro en la mansión Ivanov ya no era un lugar extraño para Carl Kuzmin. Cada martes, jueves y sábado a las siete en punto, Carl llegaba en su auto gris, vestido con ropa cómoda, pantalones cargo, camiseta negra ajustada, botas resistentes y una expresión que había pasado de tensión rígida a concentración afilada. Viktor y Dimitri lo esperaban siempre, con el armero abierto y el aire cargado de ese olor metálico a aceite y pólvora reciente. Al principio, Carl había fallado más tiros de los que acertaba, balas que se iban altas, retrocesos que le temblaban en los brazos, dudas que le nublaban la mira. Pero Viktor no era un maestro paciente por naturaleza; era exigente, preciso, y repetía las mismas lecciones hasta que entraban en el hueso. —Respira, Kuzmin. Inhala cuando apuntas. Exhala cuando disparas. El arma no es tu enemiga; es tu extensión. Si dudas, fallas. Y en la vida real, fallar significa perderlo todo. Carl habí