Valentina tentava se concentrar.Tentava.Mas o golfe definitivamente não colaborava.A bola permanecia ali, imóvel, quase desafiadora, enquanto ela alternava entre acertar o ar com convicção exagerada ou raspar o chão com uma determinação que não produzia absolutamente nada de útil.Ela tentou outra vez. Respirou fundo, posicionou os pés como tinha visto Akemi fazer, ajustou as mãos no taco e concentrou o olhar na bola branca repousando no gramado impecável.Desceu o taco.O som seco veio…mas não da bola.O chão respondeu primeiro.Ela fechou os olhos por um segundo, contendo o impulso de rir de si mesma.— Ok… — murmurou. — Pelo menos eu estou acertando alguma coisa.Tentou novamente.Dessa vez, o taco cortou o ar com convicção demais. A bola sequer se moveu.Valentina soltou o ar devagar, apoiando o peso do corpo em uma perna só, olhando o campo à frente como se ele tivesse conspirado contra ela desde o início.Não estava frustrada.Estava… consciente.Consciente demais de que est

O retorno para a residência Yamamoto aconteceu do jeito que tudo naquela família parecia acontecer: sem barulho, sem pressa, sem sobras.O carro deslizou pela alameda longa, ladeada por árvores perfeitamente podadas e lanternas de pedra que acendiam mesmo antes do sol desistir por completo. O campo de golfe ficou para trás como um cenário que tinha cumprido sua função — bonito, silencioso e, ainda assim, perigoso. Não pelo terreno. Pelo que ele revelava quando ninguém estava tentando revelar nada.Valentina permaneceu com a postura correta no banco traseiro, as mãos unidas sobre o colo, o olhar voltado para a janela. O vento frio do lado de fora não entrava, mas a sensação ainda parecia ali dentro: a lembrança do braço de Rafael, a correção da postura, o toque breve no cabelo, o instante em que o mundo se contraiu e virou um ponto só.Ela tentou não voltar para isso.Tentou.Mas era como tentar não notar um corte na pele: você só lembra que não deve pensar quando já está pensando.Raf

Valentina acordou antes do horário habitual. Ela se levantou com cuidado para não acordar Rafael. Vestiu um casaco leve e saiu do quarto sem fazer ruído. Caminhou pelos corredores largos da ala reservada até uma porta lateral que ainda não tinha explorado.Ao deslizar o painel, o jardim se revelou.Era… lindo.Um jardim oriental perfeitamente equilibrado: pedras claras formando caminhos irregulares, lanternas baixas ainda acesas, um pequeno lago central onde carpas coloridas se moviam com uma lentidão quase hipnótica. O reflexo da água captava o céu da manhã, ainda pálido, como se o dia estivesse sendo desenhado aos poucos.Valentina se aproximou do lago e sentou-se em um banco de madeira escura.Ficou ali, observando.O movimento constante das carpas, sempre em fluxo, nunca colidindo, nunca apressadas. Aquilo a acalmou de um jeito estranho. Como se o mundo pudesse existir sem urgência — e ela tivesse esquecido disso.Foi então que ouviu a voz.— Não,

O retorno à casa Yamamoto foi silencioso. O carro deslizou pelos portões com a mesma precisão de sempre, os lanternins acesos marcando o caminho como sentinelas imóveis. Valentina observava tudo pela janela, mas já não enxergava o jardim, nem as pedras, nem a água perfeitamente controlada. Algo dentro dela tinha ficado pesado demais para apreciar beleza.Hana se despediu com carinho genuíno.— Obrigada pela companhia hoje, Valentina. — disse, segurando-lhe as mãos por um instante a mais do que o protocolo exigia. — Foi… especial.Valentina sorriu, mas o sorriso não alcançou os olhos.— Foi mesmo. Obrigada por dividir tanto comigo.Hana assentiu, como quem entende mais do que foi dito, e seguiu pelo corredor oposto.Valentina caminhou até a ala reservada sentindo o peso da casa crescer a cada passo. Não era hostilidade. Era estrutura demais. História demais. Destinos decididos antes mesmo do nascimento.Entrou no quarto.Fechou a porta com cuidado.E ficou parada.Por longos segundos.

O café começou no ritmo habitual da casa.Silêncios confortáveis, pequenos gestos contidos, o som leve da porcelana. Hana falava mais do que Akemi — mas sem exagero. Era uma leveza estudada, como se soubesse exatamente quanto poderia preencher sem quebrar o equilíbrio.Valentina tomou um gole do chá, sentindo a garganta aquecer, e decidiu colocar a sua própria peça no tabuleiro antes que alguém a perguntasse.Observou a mesa com mais atenção. Tudo era bonito, equilibrado, pensado para durar — mas nada ali parecia feito para ser tocado sem cuidado. Até o café da manhã tinha regras invisíveis. Em casa, no Brasil, as refeições eram barulhentas, cheias de interrupções, conversas atravessadas, risadas fora de hora. Ali, cada gesto parecia ensaiado para não ultrapassar limites que ninguém verbalizava.Não era ruim.Mas era… controlado demais para ser confortável.— Hoje eu queria dar uma volta. — disse, com naturalidade, como se estivesse comentando sobre o clima.Hana ergueu as sobrancelha