Quando Valentina chegou à sala, o almoço estava sendo servido, o ambiente já estava preparado: mesa ampla, madeira clara, louças discretas, pratos dispostos com precisão. O sol atravessava os painéis deslizantes e iluminava o espaço de maneira suave, sem invadir — como se até a luz soubesse respeitar limites.

Yamamoto já estava sentado à cabeceira.

Postura reta, expressão serena, olhar atento demais para ser casual.

À direita, Akemi.

À esquerda, Hana.

A ordem nunca mudava.

Rafael entrou logo at