Valentina retornou do jardim com os sentidos ainda desacelerados. O silêncio daquele espaço tinha ficado na pele — não como ausência de som, mas como presença de ordem. Ao atravessar os corredores da ala principal, percebeu que o café da manhã já estava sendo servido.

A sala de refeições estava pronta.

A mesa baixa, ampla, de madeira clara, exibia a organização meticulosa que já se tornara familiar: louças discretas, disposição simétrica, tudo calculado para não chamar atenção. Arroz branco, peixe grelhado, frutas cortadas com precisão, chá servido no ponto exato. Nada sobrava. Nada faltava.

Hana já estava sentada.

Ao ver Akemi e Valentina entrarem juntas, levantou-se de imediato, surpresa clara no rosto — não desconforto, apenas curiosidade legítima.

— Akemi… Valentina. Bom dia. — disse, sorrindo.

— Bom dia. — Valentina respondeu, educada, sentando-se no lugar indicado.

— Bom dia. — Akemi acompanhou, com um leve inclinar de cabeça.

Hana observou as d