Os meses que se seguiram à guerra passaram como vultos diante dos meus olhos. Vultos barulhentos, frios, mas intocáveis. A segurança ao meu redor era como grades invisíveis — a Bratva decidia onde eu podia ir, com quem podia falar, o que podia vestir. Depois de algum tempo, tudo afrouxou. E então, comecei a respirar outra vez.Mas Eliyahu...Ele sumiu.Se antes ele desaparecia por dias, agora somia por meses. Me ligava uma vez por semana — uma vez — só para confirmar se eu estava “na linha”. Como se eu fosse um objeto numa prateleira, e ele apenas estivesse conferindo se ainda estava lá, limpo, intacto, obediente.O que eu temia aconteceu. Virei exatamente o que ele sempre disse que eu era.— Minha boneca.A sua casa de boneca.E agora ele nem se importa em brincar.Quando chegaram as férias, ele não perguntou.Apenas ordenou.— Você vai para a Itália. Vai ficar com sua família. Dois meses. Comporte-se.Disse isso como se estivesse me enviando para um internato, não para a casa dos me

A música continuava. As luzes também. As risadas e os brindes fingiam normalidade. Mas, como tudo entre mafiosos, o verdadeiro evento acontecia longe do palco.Na sacada lateral da mansão, onde a brisa italiana empurrava as cortinas e o som do salão vinha abafado, o clima era outro.Foi Alice quem me chamou. Com um gesto elegante, quase gentil. Mas algo em seu olhar não era convite — era interrogatório.— Podemos conversar? — disse.Segui-a. Era a esposa do Don, afinal. E, naquela casa, tudo ainda me era estranho.A sacada dava vista aos vinhedos e às colinas iluminadas pela lua. Bonito. Quase suficiente para distrair do incômodo que se seguiu.Alice olhou para mim, estudando cada gesto. Depois cruzou os braços com leveza e soltou, como se pedisse açúcar para o café:— O que exatamente você é para Eliyahu Prokhorov?Não houve rodeios. Não havia sutilezas.— Ele me criou. — respondi, com firmeza contida.— Criou? — ela franziu o cenho. — Você fala como se fosse órfã. Mas tem um pai. Um

As férias terminaram. Eu e Carlos voltamos para a Rússia.A escola começou. A rotina voltou. Eliyahu... não.Ele não voltou.Desde que pus os pés na Rússia novamente, posso contar nos dedos de uma mão as vezes que o vi.E nenhuma delas foi especial. Nenhuma delas teve calor.Ele fala comigo como se eu fosse um contrato assinado, uma obrigação administrativa.E me vigia como se eu fosse um bem caro que ele guarda para que ninguém mais toque.Ele prefere mil vezes me ver sozinha do que me ver longe da sua casa.— Você pode ir. Mas esteja em casa até às vinte. — foi tudo o que disse quando pedi para visitar minha irmã e meus sobrinhos.Nem um “mande lembranças”.Nem um “divirta-se”.Só regras. Sempre regras.Mas eu fui mesmo assim. No sábado, me arrumei com cuidado. Vesti a saia longa azul, o casaco leve branco e passei perfume como se estivesse indo para uma entrevista de emprego com a vida.O motorista da Bratva me levou até a mansão da avó materna de Eliyahu: Aiyra.Ela sabia que eu v

Depois daquela discussão com Vera, algo se rompeu entre nós que ainda não sei se um dia será possível remendar. Sempre que ia ver meus sobrinhos, ela não estava. Só encontrava Aiyra, sempre doce, sempre presente, mas os olhos atentos dela sabiam que eu sentia falta de mais do que abraços infantis.Durante as férias, passava os dias entre a Itália e a Rússia. A máfia parecia um rio subterrâneo cortando todos os espaços da minha vida — visível só para quem conhecia o mapa.A rotina com meus colegas da escola nunca mais voltou a ser a mesma desde o ataque. Aquele dia foi uma linha no chão, e todos os que estavam de um lado foram ficando para trás. Atrevo-me a dizer que nos distanciamos.Carlos, como sempre, indiferente às dores que não sangram, seguiu em frente como se fosse apenas mais uma virada de página.— Você é minha irmã. E sua segurança é o que me importa. — ele dizia, sem peso na voz.Não havia arrependimento nele por ter deixado Albert, Neto, Rica e Diana para trás. Ele parecia

Eliyahu Prokhorov.Meus homens chegaram e tiraram o corpo de Warner, e nem isso fez Darína parar de chorar. Suas lágrimas me deram satisfação, porque significam que ela aprendeu a lição.Voltei a beijar seus lábios carnudos até que não se ouvisse o som de seus choros ela tentou se debater, mas sua força contra a minha é nula. — Se não parar de chorar, vou terminar o serviço. Dos dois lados, mato o homem e tiro sua virgindade aqui. Ela engoliu o choro, me olhando com raiva, como se fosse me matar. Tudo isso por causa de um homem que ela conhece a dias.— Estou cansada de você!— falou exausta.— Estou cansada das suas regras.— Isso não funciona assim! — a presei com a parede.— O jogo só termina quando eu decidir. Você vivi quando eu mandar você morre quando eu mandar.Carreguei-a com um braço e tirei-a do galpão, sua saia lápis está suja de sangue, sua camisa branca também. Ela se apoia em mim, e não diz mais nada. Como sempre deveria ser.— O que você fez com ela?— minha avó diz pron