As férias terminaram. Eu e Carlos voltamos para a Rússia.

A escola começou. A rotina voltou. Eliyahu... não.

Ele não voltou.

Desde que pus os pés na Rússia novamente, posso contar nos dedos de uma mão as vezes que o vi.

E nenhuma delas foi especial. Nenhuma delas teve calor.

Ele fala comigo como se eu fosse um contrato assinado, uma obrigação administrativa.

E me vigia como se eu fosse um bem caro que ele guarda para que ninguém mais toque.

Ele prefere mil vezes me ver sozinha do que me ver lon