O som de meus passos ecoa pelo corredor, abafado pelo tapete espesso que cobre o chão da mansão. Estou diante do quarto de Rosália, e o silêncio que me envolve parece gritar em meus ouvidos. Meus pensamentos são um vendaval desordenado raiva, confusão, culpa. Não sei ao certo o que me trouxe até aqui: o desejo de resolver algo ou a necessidade de controlar o que já fugiu do meu domínio.Ana surge de repente, vinda do outro extremo do corredor, equilibrando uma bandeja entre as mãos. Ela empalidece quando me vê, os lábios se comprimindo como se contivessem palavras perigosas.— Luciano? Sua voz vacila, o olhar fixo no meu rosto. Ela está dormindo, senhor.Meu peito se expande em um suspiro pesado. — Eu não me importo.Dou um passo à frente, mas Ana se move rápido, interceptando meu caminho. Há algo em sua expressão, algo que nunca vi antes um misto de coragem e medo.— Talvez esta noite o senhor devesse deixá-la descansar.O ar entre nós parece se tornar denso. Meus punhos se fecha

Sento-me lentamente na beira da cama, observando a porta se fechar atrás de Luciano. O som do trinco ecoa pelo quarto silencioso, suave, mas carregado de um significado estranho como se cada vez que ele saísse deixasse para trás um fragmento de tudo que eu não compreendo.Espero, atenta, pelo ruído da fechadura girando, aquele estalo seco que sempre sela meu destino dentro dessas paredes. Mas ele não vem.Dessa vez, ele me deixou livre.Livre…Que palavra irônica.Meu olhar percorre o quarto mergulhado em penumbra, e o coração lateja no peito com uma inquietação impossível de conter.Quem poderia estar à procura dele a essa hora da noite? Que assunto o afastaria de mim logo após… aquilo?A pergunta martela na minha mente enquanto puxo os cobertores e me levanto.Envolvo o corpo num roupão de seda, tentando ignorar a lembrança física que insiste em permanecer a pele ainda sensível, o corpo ainda trêmulo, a respiração irregular.A confusão me rasga por dentro. O toque dele me feriu, m

Eu me recuso a continuar sendo o espetáculo deles. Um corpo exposto, uma fraqueza exibida para satisfazer o prazer cruel dos que vivem do meu sofrimento. Juro a mim mesma e a tudo que ainda resta em mim que nenhum deles verá mais minhas lágrimas. Nenhum deles verá minha fraqueza.— Rosália! A voz de Ana ecoa pelo corredor.— Estou bem! Minto, forçando um tom firme que mal sustenta o peso do desespero.O corrimão escorrega sob minhas mãos suadas. Subo os degraus sem fôlego, sentindo o coração bater descompassado enquanto o pânico me arrasta. Só paro quando a porta do meu quarto se fecha atrás de mim, quando o trinco gira e o som metálico me concede o único pedaço de liberdade que ainda possuo.Corro para o banheiro e desabo no chão frio de ladrilhos. As costas contra a porta, o corpo curvado, os absorventes espalhados aos meus pés como o retrato de uma mulher derrotada. Fecho os olhos e respiro fundo, tentando não desabar completamente. Mas o nó na garganta me sufoca. O gosto do sal

A noite, quando se aprofunda, torna-se menos hora do prazer e mais tribunal da reputação. Uma sala cheia de figuras mascaradas representa, para mim, um mapa de poder: quem sorri para quem, onde se detém o olhar, que cumprimentos são formais e quais são carregados com conteúdo. Cada movimento é lido por muitos olhos, e a meu cargo estava garantir que minha esposa cumprisse o papel estabelecido, que ninguém duvidasse do meu domínio e que a facção visse ali a imagem que eu queria projetar.Rosália se dispersou na multidão com a mesma firmeza com que havia recusado a gentileza inicial. Vi-a sumir entre pilares e mesas, recolhida por sombras e luzes intermitentes. Meu corpo reagiu. A cólera aflorou, não pelo ciúme habitual embora este existisse, mas por percepções mais profundas: a resistência dela naquela noite, a palavra cortante que dera na minha cara, a forma como ousara expor a rachadura no pedestal que eu cuidadosamente construí.Santiago apareceu ao meu lado, máscara discreta, voz s

Assim que me afasto do olhar vigilante de Luciano, sinto o ar se tornar mais leve —l ainda que apenas por um instante. A música ecoa em ondas suaves, mesclando-se ao murmúrio de vozes e risadas que preenchem o salão. O brilho dos lustres reflete nas taças, nos vestidos e nas máscaras douradas que escondem verdades e intenções. Estendo a mão e, sem pensar, pego uma taça de champanhe da bandeja prateada que desliza entre os convidados.Por um segundo, espero que alguém me impeça. Meu marido tem olhos e ouvidos em todos os cantos. Ele controla tudo, até os movimentos do ar que respiro. Mas ninguém ousa dizer nada. Ergo o cristal, observando as bolhas subirem como pequenos segredos em fuga, e tomo um gole.Não gosto realmente de champanhe o sabor é metálico, quase arrogante , mas há algo libertador na efervescência que toca minha língua. Não quero me embriagar; apenas anestesiar o medo, ganhar coragem para respirar, para suportar o peso invisível que me acompanha.O salão parece um outro