La tarde caía lenta en la ciudad, pintando de naranja las fachadas y de gris el ánimo de Valeria. Llevaba tres días desde que Camila la había llamado, tres días con esas palabras clavadas como espinas en el pecho: “Facundo necesita contactarte con urgencia.” Lo había repetido en voz baja, en la ducha, frente al espejo, incluso antes de dormir. Cada vez que lo hacía, un nudo de contradicciones le cerraba la garganta. Lo odiaba. Sí. No había duda. Pero el odio no borraba las memorias que aparecían sin permiso: la mirada desafiante de él, el modo en que sus palabras podían levantarla o hundirla, el instante en que, en medio de todo, había sentido que era vista. La rabia le gritaba que lo borrara, que cambiara de número, que lo dejara pudriéndose en su soledad. Pero había algo más, algo más peligroso: la curiosidad. ¿Por qué la buscaba ahora? ¿Qué urgencia era tan grande como para que el hombre que la había despreciado, el mismo que le escupió en la cara que a quien amaba era a Clara,

El auto se deslizó por las calles húmedas de Leópolis mientras la tarde se apagaba. En el asiento trasero, Clara sostenía varias bolsas con cuidado, como si fueran tesoros. Mateo, a su lado, miraba en silencio, con una mezcla de serenidad y orgullo en el rostro. Los hombres de Bastian que los acompañaban mantenían la mirada atenta, aunque sus gestos eran más relajados que al inicio del paseo. Cuando entraron al hospital, las luces blancas y el olor a desinfectante volvieron a envolverlos. Subieron hasta la habitación de Bastian, y en la puerta los esperaba Mykola, siempre impecable, con ese aire de soldado que nunca abandonaba del todo. —¿Cómo les fue? —preguntó, y el traductor transmitió sus palabras. Clara levantó las bolsas con una sonrisa. —Hermoso. Y quiero que sepan que todo esto es gracias a ustedes. Mykola arqueó una ceja, sorprendido por la naturalidad con la que ella hablaba ahora, tan distinta de la mujer que, semanas atrás, temblaba cada vez que él la miraba. —No era

El edificio del bufete se alzaba brillante bajo el sol de la mañana. El cristal reflectante devolvía el cielo azul y la ciudad parecía moverse con un ritmo distinto, más ligero, más lleno de propósito. Clara se detuvo frente a la puerta giratoria y respiró hondo. Mateo, a su lado, le apretó la mano con una sonrisa. —Listos para volver a la realidad —dijo él. Ella sonrió. —Nuestra realidad no es tan mala. Al entrar, el aire familiar de aquel lugar los envolvió: el sonido de las impresoras, las voces mezcladas en conversaciones técnicas, el aroma a café recién hecho y a papel nuevo. Era su hábitat natural, el sitio donde las ideas se convertían en estructuras, donde los sueños tomaban forma en planos, cálculos y maquetas. Los compañeros los recibieron con alegría. Algunos se acercaron a abrazarlos, otros a preguntar cómo había sido el viaje. Clara reía, contándoles anécdotas de Ucrania, mientras Mateo saludaba con un apretón de manos a los ingenieros del área técnica. —¡Nuestra pa

Las ojeras se habían convertido en parte del uniforme de Mateo. En el bufete, todos decían que podía medir el tiempo según el color bajo sus ojos: gris pálido los lunes, azul cansado los miércoles y casi morado los viernes. Pero él solo sonreía. Porque, a pesar de todo, estaba feliz. Exhausto, sí, pero feliz. Clara estaba en su séptimo mes de embarazo, y cada día era una aventura. Desde hacía dos semanas, dormía en una colchoneta junto a la cama. No porque se hubieran peleado, ni mucho menos. —No cabemos —había dicho ella una noche, con una sonrisa de disculpa mientras señalaba su vientre redondo. —Claro que cabemos —había intentado convencerla Mateo—. Si te abrazo por este lado… —No, Mateo —respondió ella riendo—. Tú roncas, y yo me doy vuelta cada cinco minutos. Es una cuestión de supervivencia. Y así, la cama se volvió de ella y la colchoneta, de él. El departamento olía a pan recién hecho y a algo indefinible que Mateo ya no se atrevía a preguntar. Las hormonas de Clara

El cielo se extendía como un mar de cristal helado cuando el jet privado de la familia Thomas despegó desde el aeropuerto internacional. La ciudad, vista desde arriba, parecía una constelación invertida. Clara, con las manos sobre su regazo, sintió un estremecimiento leve que no supo si atribuir al movimiento del avión o a la emoción contenida de aquel viaje. Mateo, sentado junto a ella, la observó con ternura. Doña Zulema, por su parte, miraba por la ventanilla con mezcla de temor y asombro; era su primer viaje fuera del continente. —No se preocupe, señora —dijo Mateo sonriendo—. El vuelo es tranquilo, lo hacen cada semana mis tíos. —Ay, hijo, no es el avión lo que me asusta, es la distancia —respondió ella—. Ucrania suena tan lejos… Clara la tomó de la mano. —Tendremos traductores, todo estará bien. Además, Mykola y su gente son atentos. Doña Zulema asintió, y el rugido de los motores fue reemplazado por un zumbido constante que la ayudó a calmarse. Clara apoyó la cabeza sobr