El hospital amanecía con un aire distinto. El bullicio de los pasillos era el de siempre —médicos apurados, enfermeras cargando bandejas de medicación, el sonido lejano de una camilla deslizándose—, pero en la sala de Clara reinaba una atmósfera serena que contrastaba con las jornadas oscuras que todos habían vivido días atrás. Mateo se despertó sobresaltado en la butaca que había convertido en su cama improvisada. Llevaba días sin descansar de verdad, y el cansancio lo marcaba en la mirada. A su lado, sobre la cama, Clara ya no estaba recostada: la vio de pie, con una bata blanca del hospital, apoyada en el brazo de una enfermera que le sonreía con paciencia. —¿Clara? —la voz de Mateo se quebró entre sorpresa y miedo—. ¿Qué haces fuera de la cama? Clara giró el rostro hacia él, con una sonrisa cansada pero luminosa. —Doy unos pasos, Mateo. El médico dijo que podía empezar con caminatas cortas dentro de la sala. No puedo quedarme inmóvil todo el tiempo. La enfermera intervino: —

La mañana amaneció con un sol radiante que entraba tímidamente por las persianas de la clínica Santa Regina. Clara se había despertado más temprano que de costumbre, con la ansiedad propia de quien tiene un propósito pendiente. Durante días había estado recuperándose, aprendiendo de nuevo a caminar por los pasillos, comiendo poco a poco purés y caldos, viendo cómo su madre la cuidaba con una dedicación infinita. Pero esa mañana se sentía distinta: no solo quería ser paciente, también quería volver a ser arquitecta. El reloj marcaba las ocho y media cuando pidió a una enfermera que le acercara su bolso y el pequeño maletín donde Mateo le había guardado su computadora portátil. El simple hecho de ver el aparato encendido frente a ella, con la pantalla iluminada y los programas cargando, le produjo una oleada de satisfacción. Era como recuperar una parte de sí misma que había quedado en pausa desde el secuestro. Su madre, Zulema, entró en la habitación con una bandeja de frutas y jugo.

La habitación de la clínica Armuelles estaba envuelta en un silencio tenso. La penumbra de las cortinas cerradas dejaba pasar apenas una franja de luz, que iluminaba el rostro endurecido de Facundo. Durante días había estado debilitado, febril, delirando como un niño que recordaba entre lágrimas su dolor y arrepentimiento. Pero esa mañana, cuando abrió los ojos y pidió agua con voz firme, todos comprendieron que algo había cambiado: el viejo Facundo había vuelto. Su mirada ya no era la de un hombre derrotado. Había en sus ojos oscuros el brillo arrogante que tanto lo caracterizaba, y en su voz, la vibración grave y seductora de siempre. El dolor físico seguía allí: las costillas le ardían, la clavícula inmovilizada lo mantenía en una incomodidad constante, y los músculos aún se resentían de la paliza recibida. Pero su espíritu… ese no estaba roto. Valeria, sentada en una silla a su lado, lo observaba con cierta mezcla de alivio y recelo. Había pasado noches enteras cuidándolo, cam

Valeria había cerrado la puerta con suavidad, como si quisiera retirarse con discreción, pero no dio más de tres pasos. Sus tacones quedaron suspendidos en el aire, y el instinto la llevó de nuevo hacia la madera. Apoyó la frente contra la puerta, cerró los ojos y contuvo la respiración. El corazón le latía tan fuerte que podía jurar que si alguien pasaba por el pasillo, escucharía sus pulsaciones. No lo había planeado, pero tampoco pudo resistirlo. Desde que oyó la voz seca de Esteban preguntándole a Facundo qué había entre ellos, supo que no se movería de allí. Esa era la pregunta que llevaba meses masticando en silencio, la duda que le carcomía la mente mientras lo curaba, mientras cambiaba las vendas, mientras soportaba sus delirios. Ahora, Esteban había tenido el valor de lanzarla de frente. Y lo que escuchó fue un golpe seco en el pecho: —No la amo. La única mujer que ha ocupado ese lugar en mí es Clara. Valeria apretó los puños hasta clavarse las uñas en la piel. No era

Valeria giró sobre sus talones con brusquedad, incapaz de seguir mirándolo sin sentir que algo dentro de ella se desgarraba. Le dio la espalda, los brazos cruzados con rigidez, como si así pudiera contener el torbellino que le ardía en el pecho. Su respiración estaba alterada, entrecortada, y él lo notó al instante. Facundo entrecerró los ojos, fijándose en el modo en que sus hombros subían y bajaban, tensos, como si cada inhalación fuera un combate. Por un momento, el silencio se volvió tan espeso que parecía ahogar la habitación. Facundo cerró los ojos y, con voz baja, sin la arrogancia habitual, dejó escapar una palabra que casi nunca usaba: —Valeria… Ella no respondió. Mantuvo la mirada fija en la pared, como si allí pudiera encontrar un refugio contra esa voz que la desarmaba más que cualquier golpe. —Valeria —repitió, esta vez más suave, con un tono cargado de algo extraño en él: calma y cariño. Ella tragó saliva, intentando no ceder, pero sus piernas temblaban. Finalmente,