A porta se abriu e, por um instante, perdi o fôlego. Não era o tipo de homem que eu esperava encontrar ali. Ele era jovem — bem mais do que a maioria dos homens que costumavam me contratar — e absurdamente bonito. Terno escuro sob medida, gravata perfeitamente alinhada, o cabelo castanho ligeiramente desalinhado, como se tivesse passado a mão por impaciência. Mas o que mais me atingiu não foi a aparência: foi a presença. Ele era o tipo de homem que preenchia o espaço sem esforço, como se o ar tivesse se tornado mais denso só porque ele havia entrado. Seus olhos — intensos, frios e atentos — se prenderam aos meus por alguns segundos, mas não havia curiosidade ali, nem gentileza. Só um comando mudo, quase arrogante. — Vamos ser rápidos — disse, sem sequer se apresentar. Engoli em seco, surpresa. Geralmente, havia ao menos uma troca formal, um nome falso ou um aperto de mão, qualquer coisa que disfarçasse o negócio por trás da companhia. Mas aquele homem não parecia interessado

A sensação era de estar flutuando, como se meu corpo não fosse meu. Forço as pálpebras a se abrirem e tudo que consigo enxergar, em meio à névoa da inconsciência, é o rosto dele. Spencer. Seu braço firme me sustentava, o maxilar cerrado, olhos faiscando uma fúria contida. Por um instante achei que estava sonhando, mas logo tudo voltou a escurecer. Quando abri os olhos novamente, já era manhã. O quarto não era o meu — muito menos lembrava qualquer ambiente familiar. A cama enorme, o lençol branco demais, a cortina pesada deixando só um feixe de luz escapar. Um quarto de hotel. Meu coração disparou. Como eu tinha vindo parar ali? Engoli em seco e, antes mesmo de me levantar, ouvi passos. Me virei e quase perdi o fôlego. Spencer saiu do banheiro com apenas uma toalha enrolada na cintura. A pele ainda úmida, gotículas deslizando pelo peito definido, os músculos traçados sem exagero,e perfeitamente proporcionais. Ele esfregava outra toalha nos cabelos molhados, e por um momento eu

Ele me estendeu o braço, como um cavalheiro que conduz, mas havia algo naquela simples ação que carregava autoridade demais para ser só cortesia. Hesitei por um segundo, antes de aceitar. Por um instante tive a sensação de estar firmando um acordo invisível. — Pronta? — a pergunta saiu baixa, quase um comando. Assenti, permitindo que ele me guiasse até o elevador. O silêncio entre nós era espesso, e eu me peguei olhando de soslaio, tentando adivinhar o que se passava por trás daquela expressão inabalável. Ele não parecia nervoso, tampouco animado para o jantar. Spencer caminhava como quem sabe exatamente onde deve estar — e quem deve controlar. Quando entramos no carro, ele se acomodou ao meu lado no banco traseiro. O motorista fechou a porta, e o mundo lá fora ficou para trás. A tensão, no entanto, estava toda ali dentro. — Você… costuma escolher as roupas das mulheres que o acompanham? — perguntei, tentando soar irônica, mas minha voz saiu mais curiosa do que eu queria.

O cartão ainda estava na minha bolsa quando acordei naquela manhã. Por mais que eu tentasse me convencer de que era apenas mais uma jogada enigmática de Russ, a verdade é que aquilo tinha me deixado em alerta. Passei a noite revirando na cama, e quando o despertador tocou, percebi que tinha dormido pouco mais de três horas. Levantei-me devagar, abri a cortina e deixei que a luz suave da manhã invadisse o quarto. O reflexo no vidro me devolveu uma imagem cansada: olheiras discretas, cabelos desalinhados e uma expressão que eu não reconhecia. Era como se uma parte de mim tivesse envelhecido em uma noite. Arrumei as coisas, desci e chamei um carro. A cidade ainda estava despertando, mas eu só queria chegar em casa, tomar um banho, vestir algo simples e tentar retomar a minha vida. A faculdade me esperava, e o hospital também. Eu precisava estar com minha mãe, mesmo que fosse por algumas horas. Era isso que realmente importava. No caminho, inevitavelmente, pensei em Russ. E conclu

A cafeteria estava lotada naquela manhã. O cheiro de café recém-passado misturado ao de pães quentes fazia o ambiente parecer mais aconchegante do que realmente era. Eu me escondia atrás do balcão, limpando xícaras, tentando me convencer de que a noite anterior não tinha existido. Nem Russ, nem James, nem aqueles olhares que ainda queimavam na minha mente. Nem aquela aproximação de Russ que me fez perder o fôlego. Mas era impossível fingir normalidade por muito tempo. Eu me esforçava, puxava conversa com os colegas, ria das piadas sobre clientes estranhos, comentava sobre o clima. Vida simples, conversa simples. Um universo em que “Carly” não existia, apenas Lucile — a garçonete universitária, a filha de uma mãe doente, a garota comum. E era assim que eu queria ser lembrada. Foi quando voltei de uma pausa, ajeitando o avental, que o tempo pareceu parar. Ele estava ali. Russ. Meu coração errou o compasso. Por um instante, achei que estivesse imaginando. Mas não, era ele. Enc