SalvatoreLa madera del muelle gime bajo mi bota. El aire salino se mete en los pulmones como una cuchilla helada. La ambulancia falsa ya está abierta, la camilla afuera, y la capucha negra le aplasta el rostro a mi sobrina.—Basta —digo.Los hombres se congelan. Vittorio Giordano sonríe con ese gesto suyo que no llega nunca a los ojos. Alejandro se mantiene a medio paso detrás, atento a leer el viento como un perro bien entrenado.—Quítensela —añado.La capucha cae. Alessia parpadea contra la luz cruda. Tiene la boca apretada, la respiración corta, las muñecas marcadas por las correas y la ira recorriendo sus ojos.—¿Cómoda, Alessia? —ironiza Vittorio.Ella lo mira con desprecio, luego me mira a mí. En esos ojos no hay súplica; hay condena.—Me secuestraron por un apellido —escupe—. Eso vale tu palabra, traidor.La saliva me roza la mejilla. No me limpio. El golpe no es eso; el golpe es que dice «traidor» con la misma cadencia que usaba Alejandra cuando me llamaba por mi nombre compl

El sonido del celular me parece extraño, algo no anda bien. No es un timbre, es la antesala a una noticia nada buena. Enzo lo toma, mira la pantalla y alza la vista hacia mí. No dice nada, pero ya lo sé: es el chofer.—Contesta —ordeno.Enzo responde. Una voz jadeante, rota, se cuela en el altavoz:—Señor, la señorita…Un golpe seco. El crujido de algo metálico contra hueso. Un jadeo cortado. Y luego nada. Silencio.El vaso en mi mano se estrella contra la pared. El vino baja como sangre por la madera. La ira se apodera de mí, todo me da vuelta y me enajena. Vuelco la mesa, los papeles se esparcen como pájaros muertos. El aire se me va en un rugido que no suena a humano. Raffaele retrocede un paso, Enzo no parpadea. Yo siento que me arrancan el pecho con un cuchillo sin filo.—¡Maldición! —mi voz no me obedece—. ¡Se la llevaron!Camino por la biblioteca como un animal enjaulado. Golpeo el escritorio, rompo la silla contra la chimenea. Nada está en calma. Soy un monstruo iracundo que n

El mar vuelve a golpear, paciente y rencoroso. Lo escucho colarse por la rejilla triangular de la esquina como un animal que quiere aprender mi respiración. La gotera del techo marca segundos sobre el balde abollado. Uno. Dos. Tres.La habitación huele a sal vieja, a aceite, a ropa húmeda que nunca seca. Los cinturones de cuero me sujetan a la cama de hierro con una precisión que insulta.Si cierro los ojos, puedo dibujar cada tornillo del marco, cada descascarado de pintura en la pared, cada astilla del catre. Este cuarto no es mi tumba; es mi espejo. Aquí me veo cuando nadie me sostiene: hueso, voluntad y nombre.La horquilla de alambre que Matteo me dejó en el pan descansa escondida entre la manga y el brazalete de cuero. La sentí punzarme el antebrazo un par de veces. Es alivio y promesa. He probado ya la hebilla inferior: cede un suspiro cuando la aguja encuentra su boca. La suelto a medias y la vuelvo a cerrar. No puedo permitirme una marca de fuga cuando aún no es la hora.Pas

DanteEl galpón respira como un animal dormido al que estamos a punto de cortarle la garganta. A las 23:02, el mundo es pasillo, sombra y acero. Raffaele va delante, encorvado, con la cizalla envuelta en goma apretada contra el pecho; Enzo me sigue un paso atrás con el maletín y la mirada de cirujano que aprendió en la calle, no en los libros. Yo llevo la pistola alta, el cuchillo bajo. No dejo que el corazón me marque el ritmo: lo marco yo.Un guardia aparece al fondo, perfil negro contra una luz de emergencia. El golpe de Raffaele le apaga la noche sin pedirle permiso. Otro, más cerca, gira por instinto hacia el ruido malinterpretado —mala suerte—, y me encuentra a mí: dos pasos, una llave, la boca cubierta, el cuerpo al suelo. No hacemos ruido. Ruido hace el mar afuera.Doblo la columna de cajas y veo el altar de su teatro: mesa metálica, maletín abierto, bisturís que brillan como dientes, gasas, una botella de yodo a la mitad. En el filo de uno, un hilo seco. No lo miro más. No vo

SalvatoreEl humo del tabaco es tan espeso que parece un velo sobre la sala. Me arde la garganta, pero no aparto la vista de Giordano. Está frente a nosotros con esa mirada de víbora, con los labios torcidos en una sonrisa que no le llega a los ojos. Lo conozco desde hace demasiado tiempo. Sé que cuando sonríe así, lo que viene detrás es veneno.—La única forma de quebrar a Dante es aplastar a la mujer —escupe, sin rodeos—. Alessia tiene que pagar.Siento cómo la rabia me sube desde el estómago hasta los dientes. No es solo que hable de una mujer cualquiera: habla de mi sobrina. Mi sobrina.Alejandro reacciona antes que yo. Se levanta de golpe, los puños cerrados, los ojos inyectados de sangre.—¡Ni lo sueñes, Giordano! —ruge—. Alessia es Montenegro. ¡Es nuestra sangre! ¡Es mi hija!El bastardo se ríe. Una carcajada áspera, cargada de desprecio. La cólera me recorre. —¿Desde cuándo la sangre importa más que el poder? Dante la usa como escudo, y ustedes se dejan engañar. ¡No lo ven! S