Los días siguieron su curso, y Alejandro estaba sumido en asuntos de la empresa. La sala olía a café recién molido y a madera barnizada; el aroma era una máscara de civismo que Alejandro aprendía a utilizar antes de entrar en combate. El ovalado de la mesa brillaba bajo la luz controlada del plafón, y las sillas, impecables, se ajustaban al cuerpo con la promesa de solemnidad que exigía la reunión. Él cruzó el umbral con la actitud pulcra de quien no permite que el mundo vea sus grietas: traje oscuro que marcaba la línea de los hombros, camisa clara perfectamente planchada, corbata ceñida como una coraza. El reloj de pulsera —un gesto más que un accesorio— hacía tic-tac con la puntualidad de un juramento.Los asistentes tomaron asiento como piezas conocidas. Alejandro dirigió la mirada, repartió nombres, activó las presentaciones. Su voz era medida, fría cuando debía serlo, cálida cuando convenía. Controlaba la sala igual que controlaba una moneda: siempre por encima de la superficie,

La noche y el día eran lo mismo para Alejandro: dos máscaras que se intercambiaban con la precisión de un relojero. En la mansión era el prometido correcto, el ejecutivo firme, la voz que ordena y que calma. En la finca, ante la madre enferma y ante Isabel, se transformaba en el esposo protector de las pequeñas rutinas: en quien arregla mantas, en quien sostiene la mano temblorosa. Entre un abrazo y una excusa, manejaba llamas que podían abrasarlo. Jugaba con fuego porque creía que el fuego le pertenecía, que él lo mandaba. Tal vez nunca había sido verdad, pero la convicción le daba una peligrosa seguridad.Valentina lo sabía con la fría claridad de quien no necesita pruebas para reconocer el hedor de la traición. Esa tarde, al revisar papeles que creía noeran importantes, sus dedos habían dado con una serie de notas con logotipos de joyerías, nombres de boutiques, recibos de arreglos, tallas, envíos a la finca: regalos dirigidos a Isabel. El pecho le dio un vuelco que no era de sorpr

La semana había pasado como un vaso de agua que resbala entre los dedos: rápida, fría y dejando la marca húmeda de lo que no se pudo retener. En la mansión, entre llamadas con accionistas y presentaciones con posibles inversores, Alejandro había sido un hombre con la mirada pegada al calendario: reuniones a primera hora, correos, cafés tomados de pie en la sala de juntas, el traje perfecto, el gesto del CEO que no puede permitirse demasiadas fisuras. Sergio había sido su sombra productiva —revisando diapositivas, repasando cifras, sosteniendo la línea— y la oficina había sido un carrusel de formalidad que imponía una distancia útil.En ese tiempo los mensajes con Isabel fueron apenas unos hilos —preguntas protocolarias, saludos—; todo lo demás se había convertido en hielo remoto. Ella había levantado un muro con delicadeza: no por crueldad absoluta, sino por autoprotección. Le respondía con la contención de quien no quiere caer en la trampa del deseo prohibido. “Estoy bien”, decía. “T

Valentina colgó el teléfono con la delicadeza fría de quien apaga una vela para que nadie vea la llama. Sus labios se curvaron en una sonrisa pequeña, afilada como una cuchilla escondida en un guante. La luz del atardecer, filtrada por las cortinas de la habitación, dibujaba franjas doradas sobre la alfombra y sobre la piel de su mano; la escena tenía la apariencia de la calma, pero en su pecho bullía otra cosa: una alegría oscura, tan precisa como el plan que acababa de poner en marcha.—Bien —susurró para sí, la palabra apenas vibró—. Bien...En su cabeza las frases se repetían con la cadencia de un mantra. Se veía a sí misma en la escena que quería: Isabel reducida a sospecha, a vergüenza; Isabel apartada del mapa íntimo de Alejandro. Todo lo demás era accesorio. No le importó en ese instante que esa mujer llevará en su vientre al hijo de Alejandro. No le importó la cláusula en el testamento.—¿Qué se cree? —murmuró con desprecio—. ¿Que él la va a elegir? —la pregunta no esperaba r

La noche cayó sobre la finca como algo pesado que tarda en decidirse: primero una penumbra húmeda que se pegó a las tejas, luego el silencio abrupto del las jardín, donde solo los grillos y el rumor del agua en la pileta osaban romper la calma. En la cocina, las luces altas ardían con una blancura doméstica; el reloj de pared marcaba las horas con una indiferencia que dolía.La madre de Isabel había pasado el día con la paz que regala la mejoría: pequeñas sobremesas, la siesta en la sala, una risa que asomó cuando su hija le habló de un recuerdo de la infancia... Todo marchaba con la normalidad cotidiana.Alejandro se había atrincherado en su habitación como quien se encierra para decir la verdad en voz baja: solo, a contraluz, con la tarde desangrándose en los cristales. La casa olía a madera vieja y café frío; en la estantería, los libros parecían observarlo con la paciencia de los que no juzgan, mientras él se ahogaba en pensamientos que le ardían en la garganta.No quería hablar c