El cielo toscano se extendía sobre los viñedos como una acuarela imperfecta, nubes blancas dispersándose entre el azul intenso mientras el sol de media tarde convertía las colinas en ondulaciones doradas. Valeria observaba el paisaje desde la ventanilla del coche con una mezcla de admiración y aprensión que no lograba desenredar. Esta era su segunda visita a Italia en menos de un mes, pero esta vez no era Milán con su elegancia urbana y sus fábricas de seda. Esta vez era la Toscana, con sus pueblos medievales y sus talleres artesanales donde el encaje se tejía con técnicas que databan del Renacimiento.Enzo conducía con esa confianza relajada que solo los hombres acostumbrados al poder parecían poseer, una mano sobre el volante del Alfa Romeo plateado que había alquilado en Florencia, la otra descansando sobre su muslo mientras tarareaba algo que sonaba vagamente operístico. Llevaba una camisa blanca con las mangas enrolladas hasta los codos, revelando antebrazos bronceados que Valeria

Tres días.Setenta y dos horas exactas desde que Valeria había regresado de la Toscana con la piel todavía marcada por el calor de manos que no debían haberla tocado, con los labios aún ardiendo por un beso que nunca debió suceder. Setenta y dos horas de silencio absoluto por parte de Enzo Costa, como si aquella noche en Villa Serenità hubiera sido un sueño febril que solo ella había experimentado.La luz del jueves por la tarde se filtraba a través de los ventanales del taller, creando patrones dorados sobre las mesas de trabajo donde las telas se apilaban como recordatorios de todo lo que había dejado de lado durante su ausencia. Valeria ajustó el último alfiler en el maniquí, sus dedos moviéndose con una precisión mecánica que no requería pensamiento consciente. Eso era exactamente lo que necesitaba: trabajo que ocupara sus manos mientras su mente se negaba obstinadamente a dejar de reproducir cada segundo de aquella noche.El baño de mármol. Sus labios contra los míos. La forma en

La puerta de la suite se cerró tras ellos con un clic que resonó como una sentencia definitiva. Valeria sintió cómo el espacio se condensaba a su alrededor, transformando el amplio recinto de lujo en algo íntimo, casi claustrofóbico. Las luces de Madrid parpadeaban a través de los ventanales del piso veinte, creando constelaciones urbanas que competían con el brillo de sus propios ojos mientras observaba a Enzo quitarse la chaqueta del esmoquin con movimientos deliberados.El silencio entre ellos vibraba con una tensión que había estado acumulándose durante semanas. Desde Barcelona. Desde Milán. Desde aquella noche en Villa Serenità que había quedado suspendida entre lo que fue y lo que podría haber sido.Pero ahora no había interrupciones. No había llamadas urgentes ni responsabilidades que los arrastraran en direcciones opuestas. Solo existían ellos dos y la decisión que flotaba en el aire como una pregunta sin formular.Enzo se giró hacia ella, sus ojos verdes reflejando las luces d

El hospital olía exactamente como Valeria recordaba que olían todos los hospitales: una mezcla de desinfectante industrial, flores marchitas y algo más oscuro que prefería no identificar. Ese aroma a desesperanza contenida que se adhería a la ropa y permanecía en la memoria mucho después de cruzar las puertas automáticas.Caminaba por el pasillo de la cuarta planta con pasos que se habían vuelto más lentos con cada metro recorrido, como si su cuerpo intentara retrasar lo inevitable. A su lado, Carmen mantenía un silencio respetuoso que Valeria agradecía más de lo que podría expresar con palabras. No necesitaba platitudes sobre lo fuerte que era o lo bien que iba a salir todo. Ambas sabían que esto no iba a salir bien.Sofia se estaba muriendo.La certeza se había instalado en el pecho de Valeria desde que había recibido la llamada tres días atrás. Una voz desconocida, probablemente una enfermera, explicando con profesionalismo ensayado que Sofia Mendoza había solicitado específicamente

Dos semanas podían ser una eternidad o un parpadeo, dependiendo de cómo se midiera el tiempo. Para Valeria, habían sido ambas cosas a la vez: interminables cuando pasaba las noches despierta pensando en Sofia, fugaces cuando el trabajo la arrastraba hacia adelante con una urgencia que no admitía pausas.El taller había recuperado su ritmo habitual, ese pulso constante de creación y caos controlado que siempre había sido su refugio. Las mesas de trabajo estaban cubiertas de telas en diversas etapas de transformación, los maniquíes lucían bocetos tridimensionales de piezas que aún existían solo en su imaginación, y el aroma a café recién hecho se mezclaba con el de la seda nueva que acababa de llegar de Como.Valeria ajustó el último alfiler en el vestido de medianoche que descansaba sobre el maniquí central, dando un paso atrás para evaluar el efecto del encaje dorado que había decidido incorporar en el último momento. La luz matutina que se filtraba por los ventanales hacía que los hil