Antes de retirar la tela que cubría el Cuaderno Mayor, Elia cerró los ojos y apoyó ambas manos sobre la corteza. Respiró profundo. Sintió cómo su pecho se alineaba con el pulso de la tierra. Su espalda se erguía no por orgullo, sino por reconocimiento. Sabía que no se trataba de leer. Se trataba de ofrecer presencia. Sus pies, firmes sobre la tierra húmeda, sentían una vibración tenue, como un eco antiguo que subía por sus piernas.La cubierta del Cuaderno tenía vetas nuevas, como si el tiempo hubiera bordado sobre ella. Al tocarla, sintió una calidez inesperada, como si el cuero respirara. Cuando lo abrió, la primera página no contenía palabras, sino una espiral de líneas que parecía girar lentamente ante sus ojos. Era como si el cuaderno mismo respirara, marcando un ritmo que no era humano, pero tampoco ajeno.Al mirar las espirales, escuchó un murmullo bajo, como si las mujeres que habían escrito antes que ella aún respiraran entre las páginas. No eran fantasmas. Eran alientos guar

Elia despertó con el primer resplandor del amanecer filtrándose entre las rendijas de la cabaña. La noche había sido serena, sin sueños vívidos ni visiones, pero al abrir los ojos, sintió que algo había cambiado. No era el mundo exterior. Era dentro de ella. Un eco suave, una certeza sin forma que vibraba muy por debajo de los pensamientos. Se incorporó despacio, como si cada movimiento formara parte de un ritual que aún no comprendía del todo.Antes de abrir los ojos por completo, una imagen fugaz del sueño la alcanzó: una raíz luminosa descendía en espiral, atravesando capas de tierra hasta tocar una piedra que cantaba. No supo si lo había soñado, o si era la memoria de otra. Pero la sensación que dejó era clara: una promesa que aún no se había pronunciado.Al acercarse a la ventana, vio que la bruma matinal aún no se había disipado del todo. El bosque parecía envuelto en un susurro. No el silencio habitual del alba, sino un tipo de quietud que parecía contener un lenguaje. Tomó una

La mañana no trajo ruido, sino una textura distinta en el silencio. Como si el mundo hubiese sido cubierto por una capa de eco tenue, donde cada cosa aún recordaba su forma de vibrar. Elia se levantó con la sensación de haber dormido dentro de una palabra sin pronunciar. El fuego en el hogar se había apagado por completo, pero el calor permanecía. Lena ya no estaba dentro, pero su presencia quedaba flotando en la madera tibia, en el aroma persistente a salvia.Elia caminó descalza hasta la puerta. El suelo estaba fresco, no por el frío, sino por la humedad que deja lo que ha florecido durante la noche. Frente a la cabaña, sobre una mesa de piedra, encontró un objeto envuelto en tela oscura. Antes de tomarlo, posó ambas manos sobre la tela, cerró los ojos y susurró algo inaudible. No era una oración. Era una forma de pedir permiso. Al abrirlo, descubrió un cuenco de barro con un puñado de tierra oscura, un hilo trenzado en espiral y una pequeña piedra clara. No había nota, pero tampoco

Durante unos segundos, no supo si había regresado o si apenas comenzaba a irse. Su cuerpo no despertaba: germinaba. Elia abrió los ojos con lentitud, la respiración aún anclada en otro ritmo. El techo de ramas entrelazadas parecía distinto, como si el sueño hubiese dejado una huella visible en el mundo. El aire tenía un espesor vegetal, como si el bosque hubiera exhalado muy cerca de su oído.El hilo en su muñeca había cambiado de color. Ahora mostraba un matiz ocre, casi ámbar, como la resina atrapada en los árboles milenarios. Elia lo observó un instante, sin prisa. El hilo parecía contener luz detenida. Como si en su interior aún vibrara la canción de un árbol antiguo. Sabía que no era un adorno: era una memoria viva.Saldría ese día sin cuaderno, sin cántaros ni mapas. Solo con sus manos, sus pies y el eco de lo vivido en el pecho. Antes de partir, Lena le entregó una pequeña hoja seca, enrollada como una espiral. No dijo nada. Solo asintió con los ojos. Elia guardó la hoja en su

Elia no abrió los ojos: brotó. Como si en lugar de pestañas tuviera corteza suave y en lugar de huesos, filamentos tiernos aún por expandirse. La mañana se abrió sin prisa, como si supiera que no había apuro. La luz entraba en haces suaves por entre las ramas, y cada partícula de polvo flotaba como una nota suspendida. Elia despertó con la sensación de haber regresado de un lugar más profundo que el sueño. En su pecho, una calma vibrante. No era vacío, sino presencia.Antes de moverse, permaneció tendida unos instantes, escuchando. No al bosque, ni a los pájaros, sino a su propio interior. Y allí, en ese silencio, sintió algo que no venía de la mente ni del cuerpo: una canción callada, una vibración que se expandía desde su ombligo hasta las yemas de los dedos.Se incorporó con lentitud. Sus pies tocaron la tierra como si pisaran una promesa. Al mirar su muñeca, notó que el hilo había cambiado otra vez. Ahora tenía un tono marrón terroso con vetas rojizas, como corteza viva atravesada