Narrado por Alejandro Serrano

Ela sumiu.

Simples assim.

Como se tudo o que vivemos não passasse de uma alucinação febril.

Como se aquela noite — o rastro salgado das lágrimas dela nos meus lábios, o peso do seu corpo no meu, a confissão silenciosa no toque dos dedos — nunca tivesse existido.

O quarto ainda carregava o cheiro dela.

Um vestígio sutil de lavanda e chuva.

Me recusei a abrir a janela. O ar precisava do perfume dela, porque eu já estava perdendo o resto.

Peguei o celular. Liguei.

Uma vez.

Duas.

Cinco.

O tom chamava. A voz dela não vinha.

— Lisa, atende essa merda de telefone…

Elena entrou no quarto como uma sombra delicada.

Seus olhos aflitos carregavam um misto de confusão e pena — pena essa que me dava náuseas.

— Alejandro, o que está acontecendo?

— Ela sumiu. — Minha voz saiu mais baixa do que deveria. — O pai dela mandou tirar ela daqui. Mas ninguém me disse nada. Ela… simplesmente… foi embora.

— Mas ela estava bem? Ela disse algo?

— Nada. Nem uma mensagem. Nem um bilhe