Yo comía, escuchándote sin interrumpirte, porque era inusual que te pusieras tan locuaz. A tu ritmo tranquilo e introspectivo, pero locuaz al fin.

—Por ejemplo, como dijiste: cena en casa. Salvo cuando estoy con las niñas, no recuerdo cuándo fue mi última cena en casa normal, agradable. De modo que es natural que signifique algo para mí. Pero, como tú también dijiste, ¿tiene sentido hablarlo? ¿En este momento?