Clara Benítez se quedó inmóvil. Los ojos se le llenaron de lágrimas al instante.

—¿Señora?

Cerré los ojos.

—Ve de una vez.

Esa noche terminé de ordenar mis cosas y estaba a punto de acostarme cuando Adrián abrió la puerta. Por mucho que intentara ocultarlo, la alegría se notaba en su mirada.

—¿Por qué no estás con la señorita Ferrer esta noche?

—Todavía no ha sido reconocida oficialmente como mi segunda esposa.

Murmuré que lo entendía y me acosté de espaldas a él.

—Mañana hablaré con el administrador. Por ahora, prepararemos todo para recibirla como tu segunda esposa.

—Está bien.

Oí el roce de la ropa junto a la cama. Adrián se metió bajo las mantas y se acostó a mi lado, con un brazo alrededor de mi cintura.

—Adela.

Me puse rígida. En la oscuridad ninguno podía ver el rostro del otro.

—Gracias.

—De nada.

Gracias a una antigua ley permitía a una esposa sin descendencia pedir la disolución del matrimonio sin que el esposo compareciera ante el tribunal, el Tribunal Real aprobó muy pronto mi petición, mantuvo el trámite en reserva y me entregó el acta. Afuera soplaba una brisa fresca y varias hojas cayeron de los árboles; el otoño parecía estar cerca.

El administrador me entregó la lista de lo necesario para la boda. Clara no lo entendía.

—Señora, ¿por qué insiste en organizar usted misma la boda del señor con la señorita Ferrer? El señor siempre la ha querido muchísimo a usted. Si se negara, quizá esa mujer nunca entraría en esta casa.

Dejé la lista a un lado y suspiré.

—Si su corazón ya no está conmigo, ¿qué sentido tiene retenerlo por la fuerza?

Para una segunda esposa no hacía falta una ceremonia tan elaborada, pero Lucía era distinta. Pasé toda la tarde revisando los preparativos antes de aprobarlos. Apenas me había llevado la taza a los labios cuando un sirviente entró corriendo.

—¡Señora! ¡El señor acompañaba a su majestad cuando sufrieron un atentado!

Me puse de pie de golpe y volqué la tetera. El té caliente se derramó sobre mi falda. Clara quiso comprobar si me había quemado, pero la aparté y corrí hacia la entrada.

El cielo llevaba toda la tarde amenazando con lluvia y, justo entonces, estalló la tormenta. Clara corrió detrás de mí con un paraguas, pidiéndome que fuera más despacio. Me levanté las faldas, atravesé los charcos y recorrí los corredores hasta ver a Adrián, a quien llevaban en una camilla por la puerta principal.

El corazón me dio un vuelco y estuve a punto de acercarme, pero una figura pasó a mi lado y se precipitó bajo la lluvia. Lucía se inclinó sobre Adrián, le sostuvo el rostro entre las manos y rompió a llorar.

—No sabes cuánto miedo sentí cuando me dijeron que te había pasado algo. Gracias a Dios estás vivo. Habría entregado mi vida a cambio de la tuya. Adrián, ya te lo dije en el sur: no tengo a nadie más. Si algo te sucediera, ¿cómo podría seguir viviendo sola?

Los ojos de Adrián también se enrojecieron. Hizo un esfuerzo por tomarle la mano.

—Perdóname por haberte preocupado. No llores. Te prometo que de ahora en adelante tendré mucho más cuidado.

Nunca lo había visto tratar a nadie con tanta ternura. Ni siquiera en los momentos en que más nos amamos me había hecho una promesa semejante para tranquilizarme.

El frío de la ropa empapada se me metió hasta los huesos. Me detuve, di media vuelta y me alejé como si nunca hubiera estado allí.

Decían que las lluvias de otoño eran suaves e interminables, pero aquella tenía la furia de una tormenta de verano. Las gotas golpeaban con tal fuerza que su estruendo me llenaba de desasosiego.

Después de empaparme, esa noche ardí de fiebre. Entre sueños recordé mi vida anterior.

Adrián había desaparecido durante el viaje al sur. Era muy joven, ya gozaba del favor del rey y se había convertido en un obstáculo para muchos en la corte. Mientras él estuvo perdido, yo me quedé sola en la capital, al frente de toda la casa, y viví cada día consumida por el miedo.

También entonces me pregunté cómo podría sobrevivir sola en aquella inmensa ciudad si de verdad le ocurría algo.

Sin embargo, años más tarde, cuando Adrián recordó esos días en sus cartas, solo lamentó que yo hubiera expulsado a Lucía y le hubiera impedido pagar la deuda que tenía con quien le salvó la vida. No mencionó ni una sola vez mi soledad, mi miedo ni las noches enteras que pasé pensando en él.

Ahora comprendía que nuestro destino había terminado desde el momento en que llevó a Lucía a casa. Todos aquellos años compartidos, apoyándonos el uno en el otro, no habían sido más que mi propia obsesión.

Esta vez lo dejaría libre. Y también me liberaría a mí misma.

Por fortuna, acababa de recibir una carta de mi familia desde la frontera. Mi hermano menor pronto se casaría con la mujer que amaba. Yo ya les había escrito para decirles que quería volver a casa, y mi padre me respondió con su letra firme:

"Adela, dentro de cinco días enviaré gente para buscarte".