O domingo amanheceu com o som da chuva fina batendo nos vidros da sala.

Clara acordou antes do despertador.

Ficou alguns minutos deitada, observando Noah dormir com o braço jogado para fora do cobertor e os cabelos bagunçados.

Ele ainda usava o moletom cinza.

O da faculdade de medicina.

O que dizia “neuro” nas costas e “meu” nas entrelinhas.

Ela se levantou devagar, pegou o caderno e foi pra cozinha.

Fez chá de hibisco.

Torradas com azeite e flor de sal.

E escreveu.

“A pausa virou casa.

E, dentro dela, o tempo respira melhor.”

Quando Noah acordou, encontrou o bilhete ao lado da caneca fumegante.

Sorriu.

Dobrou com cuidado.

E colocou na pilha que agora morava na gaveta da escrivaninha.

O neurologista havia sido claro: os exames não apontavam degeneração.

Era estafa neurológica.

Sobreposição de estresse prolongado, privação de sono e esforço emocional não processado.

Ele precisaria parar.

Mas não abandonar.

“Seu cérebro é um bisturi afiado”, dissera o especialista.

“Só precisa ser afiad