A médica folheou o prontuário devagar demais.

Lenta demais.

O tipo de silêncio que só vem antes de notícias que machucam.

— Carol… — ela começou, olhando diretamente pra mim. — Seus exames mostraram algumas complicações depois do trauma.

Minha garganta secou.

Meu coração bateu alto, forte, errado.

CHRISTOPHER

Eu senti o corpo dela enrijecer, a mão dela apertar a minha como se eu fosse a única âncora que restou no mundo.

A médica me encarou rápido — e o olhar dizia: “Prepare-se”.

Mas eu já estava pronto pra morrer se fosse preciso.

— Fala logo. — Minha voz saiu baixa, dura.

— O bebê está bem agora — ela disse primeiro, e por um segundo meu mundo respirou. — Mas… há riscos.

Voltei a prender o ar.

— A pancada que você sofreu na barriga causou um descolamento parcial da placenta.

Senti meu estômago virar.

— O que isso significa? — perguntei, a voz quase sumindo.

A médica respirou fundo.

— Significa que… qualquer estresse, queda de pressão, esforço físico, ou novo trauma po