O celular vibrava em cima da mesa de cabeceira, piscando a tela a cada segundo. Bianca não atendia. Sentada na beira da cama, ainda com o salto nos pés, ela encarava a cortina pesada que deixava só um filete de luz da rua entrar. A noite estava abafada, o ronco de um ônibus distante misturado ao barulho das buzinas da avenida.

O nome de Juan iluminava a tela de novo. Ela deixou tocar até cair na caixa postal. Depois pegou o telefone, digitou uma mensagem curta: "Estou cansada, não hoje". Apagou antes de enviar. Reescreveu: "Talvez amanhã". Também apagou. Acabou largando o aparelho de novo.

Não era cansaço. Era raiva.

Na última vez que tinham se visto, dois dias antes, Juan tinha dito algo que não saía da cabeça dela: "Você precisa parar de tentar me prender, Bianca". Foi no meio de uma conversa banal, enquanto comiam num restaurante da Alameda Lorena. Ele disse aquilo como se fosse um comentário qualquer, mexendo no guardanapo, sem elevar a voz. Mas para ela soou como sentença.

Prende