Ricardo

Saio de casa ajustando o relógio no pulso, e o pensamento volta àquele sábado sem que eu permita. Não vem inteiro. Nunca vem. Surge como um incômodo antigo, desses que não pedem atenção, mas também não desaparecem.

Natália cruza a sala atrás de mim, procurando a bolsa. O som dos passos dela ecoa no mármore da cobertura — leve demais para um espaço sério demais. Sempre foi assim. Ela nunca precisou se moldar aos lugares. Os lugares é que acabavam cedendo.

— Já estou pronta — diz.

Viro-me