📓 Narrado por Clara — Madrugada de terça-feira

Fechei a porta atrás dele e tentei respirar fundo. O silêncio da sala pesava, só quebrado pela respiração dele, densa, carregada de álcool e alguma coisa que eu não queria nomear.

— Eu vou fazer um café. — murmurei, desviando o olhar. — Você precisa disso mais do que eu.

Acendi a luz da sala e dei alguns passos em direção à cozinha, mas não cheguei até lá.

A mão dele agarrou meu braço de repente, forte, me puxando de volta. O movimento foi tão brusco que o nó do robe afrouxou, e antes que eu pudesse segurar, o tecido deslizou pelos ombros.

O ar gelado da madrugada bateu contra minha pele. Fiquei ali, parada, com o robe aberto, exposta diante dele. Calcinha vinho. Sutiã simples. A mesma roupa íntima que eu tinha escolhido horas antes, não para ele, não para ninguém mas para mim.

Os olhos dele desceram pelo meu corpo, pesados, famintos, e eu senti meu rosto pegar fogo.

— Miguel… — tentei fechar o robe de volta, mas a mão dele segur