Solía consolarme pensando que simplemente era un hombre poco romántico. En casa tampoco respondía los mensajes, pero hace un año todo cambió. Cada vez que sonaba una notificación, dejaba todo lo que estaba haciendo para responder inmediatamente. Lo veía y me consumían los celos.

—¿Quién te escribe tan tarde? —pregunté una vez.

Sin levantar la cabeza y con evidente fastidio, respondió: —Una colega nueva que quiere trabajar en nuestra escuela. Debo responderle para que no se preocupe.

En ese momento, sentí que mi corazón se helaba. Así que sí sabía que no responder mensajes podía causar ansiedad... simplemente no le importaba si María se preocupaba. Yo siempre le respondía al instante, pero esta vez genuinamente no había visto su mensaje. Me encogí de hombros con indiferencia y le dije: —Estaba ocupada, no lo vi —la misma excusa que él siempre usaba conmigo.

—¿Todo este drama solo porque acompañé a una colega al hospital? ¿Tanto escándalo por algo tan insignificante? —me reprochó con una sonrisa sardónica.

—No estoy haciendo ningún drama —respondí con sinceridad, pero no me creyó. En cambio, me atacó por mis dos años sin trabajar: —La ayuda entre colegas es necesaria, especialmente siendo yo su superior. ¿Acaso por no trabajar has olvidado cómo comportarte en sociedad?

Era cierto que llevaba dos años sin trabajar, pero fue por los tratamientos de fertilidad, las inyecciones de ovulación, la búsqueda de un embarazo. Durante estos dos años, usaba esto para burlarse de mí cada vez que discutíamos, esperando verme humillada, llorando, cediendo. Pero esta vez, no lloré ni le pregunté frenéticamente por qué se había casado conmigo. Solo dije: —Piensa lo que quieras.

Me serví un vaso de agua y me dirigí a la habitación, pero me sujetó del brazo y me entregó la bolsa. —Es un regalo —dijo.

—Lo sé —antes, Alejandro nunca me daba regalos en fechas especiales. Cuando le preguntaba sutilmente, me respondía: "¿Eres tan superficial?". Ya había dejado de esperar regalos, especialmente porque hace dos horas, Laura había publicado una foto en el centro comercial donde se veía a Alejandro de espaldas.

Vacié la bolsa y observé con una risa amarga los labiales, polvos y bases de maquillaje. —Yo no uso maquillaje, dáselo a alguien más.

—¡No seas irracional! —se acercó con el rostro tenso y retrocedí instintivamente. Tropecé con algo y caí al suelo. El vientre me dolía intensamente y murmuré que necesitaba ir al hospital. Alejandro me miró con desdén, diciendo que exageraba, pero cuando me vio tomar el teléfono y dirigirme a la puerta, me siguió: —Yo te llevo.

Acepté, pues realmente algo no andaba bien. En el asiento del copiloto aún persistía el aroma a comida. En el portavasos había envolturas de bocadillos y migajas de galletas. —Ella tiene hipoglucemia, casi se desmaya —explicó al notar mi mirada.

Sonreí levemente: —No necesitas explicar nada —Alejandro era un obsesivo de la limpieza y nunca me permitió comer en su auto. Ni siquiera aquella vez que, después de unos análisis en ayunas, me mareaba de hambre y quise comer un chocolate. Me hizo bajar del auto. ¿Qué explicación podría justificar un trato tan diferente?