El aire de Medellín olía a gasolina y a lluvia reciente. Julián avanzaba en su moto sin un destino fijo, dejando que el zumbido del motor le adormeciera los pensamientos. Había pasado días enteros revisando papeles, conexiones, cámaras de seguridad, y aunque la información lo acercaba cada vez más a una verdad, también sentía cómo un frío seco le recorría la espalda: alguien lo estaba siguiendo. No era paranoia. Lo había visto en los reflejos de los vidrios, en los mismos carros estacionados en diferentes puntos, en un par de sombras que parecían cruzar las calles cuando él doblaba en alguna esquina. No eran amateurs. Eran hombres que sabían cómo desaparecer sin dejar huella.

Paró en una gasolinera y bajó el visor del casco para observar mejor. En el retrovisor, distinguió el brillo breve de un lente. Fingió no notarlo. Pagó en efectivo, arrancó de nuevo y cambió la ruta de forma abrupta, internándose por un camino estrecho que bordeaba las laderas. Subió hasta un mirador casi vacío,