El alba apenas teñía de un violeta incierto los techos de Butimerin cuando el autobús se detuvo con un suspiro metálico. A lo lejos, el coche de Simona aguardaba como una mancha oscura frente a la plaza, pero el mundo se reducía, en ese instante, al espacio estrecho entre Idara y yo.

La ayudé a bajar. Al rozar su mano, sentí una descarga eléctrica que ella no pareció ignorar; sus dedos demoraron un segundo de más sobre los míos, una ancla breve en el aire frío de la mañana. Le ofrecí llevarla,