⸻

O silêncio da sala é mais pesado que qualquer bomba que Dante já viu explodir.

Cada olhar desvia. Cada respiração falha.

Dante Moreau não pede. Ele exige.

⸻

Valentina cruza os braços.

Encosta de leve na mesa.

Coxa à mostra. Costas nuas. Olhar de quem vale mais que qualquer resgate.

Ela não tá ali pra ser enfeite.

Tá pra lembrar que quem tentou caçar… agora tá sendo caçado.

⸻

Sophie, encostada na porta, mastiga chiclete.

— Dois minutos, Dante… e eu boto três desses pra cantar mais que soprano