Aitana no se despidió de nadie. Solo dejó un mensaje corto en el grupo de WhatsApp del spa. "Necesito unos días. Gracias por entender." Luego apagó el teléfono, metió lo necesario en una maleta pequeña y tomó el primer tren hacia el norte. No tenía un plan claro, solo una necesidad urgente: desaparecer del ruido. Respirar sin el peso constante de las miradas, los rumores y los recuerdos que dolían como espinas invisibles.

El viaje fue largo. Vio pasar los campos por la ventana del tren como si fueran paisajes de otra vida. El verde se extendía en parches irregulares, los árboles se mecían suavemente, y por primera vez en mucho tiempo, el mundo parecía moverse sin exigirle nada. No era felicidad, pero sí un alivio sordo, como cuando se deja de apretar una herida que arde.

La casa de su tía estaba en las afueras de un pueblo pequeño, entre colinas suaves y c